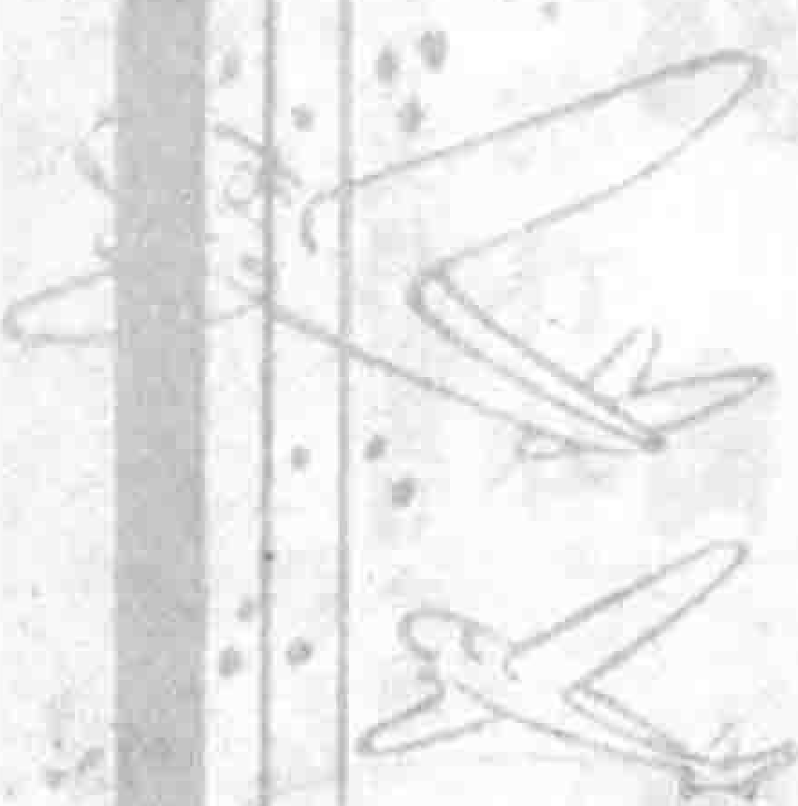
旅行雜誌

中國旅行社發行



第十三卷 第二號
中華民國廿八年

二月號

三峽記

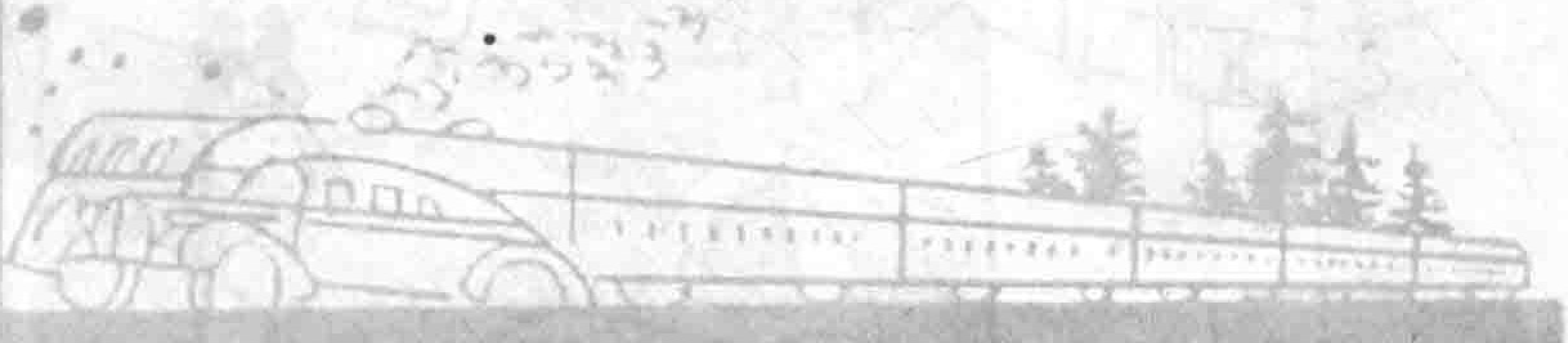
雲南省之鐵路交通

醉人心絃的萊芒湖

偉大的甘地

CHINA TRAVELER

Published by China Travel Service
Shanghai, China



Vol. 13, No. 2
February 1939

HUNG YING LIBRA
上海
鴻英圖書館

上海商業儲蓄銀行

民國四年創立

資本　五百萬元

公積　七百六十萬元

上海甯波路五十號

電話一二五六〇號

轉接各部及本埠各分行

經營一切銀行業務



從容不迫
行李託中國旅行社代運可免一切麻煩
中國旅行社
分支社所遍設全國
大批行李束手無策悔不委託中國旅行社代辦、



碼頭！車站！

旅客們到了碼頭或車站的時候，一定感覺到紛亂麻煩．本社為旅客設想，特派大批招待員為諸君服務．

本社招待員的特點：

手續熟練　服務週到
忠實可靠　誠懇耐勞
不憚煩瑣　答復詳明

旅客如需本社招待員代為服務請認明制服帽徽一呼即至

中國旅行社啓

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第十三卷・第二號

民國廿八年二月一日出版

本期目次

美術圖影

四川雲陽桓侯廟中之瀑布……倪絅賢……一

四川雲陽縣全景……倪絅賢……二

國內游記

三峽記……傅煥光……三

雲南省之鐵路交通……郭垣……七

雲陽桓侯廟與鹽井……倪絅賢……一九

漢滇紀行(下篇)……樓祖詒……二五

西北行(中篇)……麥羣玉……三五

憶舊散什……王可模……四五

國外游記

醉人心絃的萊芒湖……程志政……四九

歐美采風記(八)……沁明女士……五五

時人軼話

偉大的甘地(上篇)……王仲鄂……六七

小說

如此江山……張恨水……七三

大時代的夫婦……包天笑……八一

旅行雜誌發行
四川專號徵稿

四川古稱天府之國蘊藏之富人文之盛以及山川秀美素爲各省之冠在昔交通梗阻入川行程比較濡滯自戰事發生國府遷渝以來四川一省顯爲中國之心臟各種建設突飛猛進而公路交通尤爲迅捷現已成爲我國政治經濟文化之中心凡我國人莫不思詳知川省情形以及最近進展之狀況本誌不揣棉薄擬於本年發刊『四川專號』特輯爲新四川作一全貌之介紹現特公開徵稿凡川省之山川形勢名勝古蹟風俗人情社會建設交通情況以及一般生活均在搜集之列並盼多附圖片藉增興會至乞海內作家本誌讀者惠賜佳作請於四月底前將稿寄至重慶成都香港海防昆明上海中國旅行社轉旅行雜誌編輯部一經選載概致現金爲酬如須退還原稿並乞於寄稿時聲明

河內

中國旅行社開幕



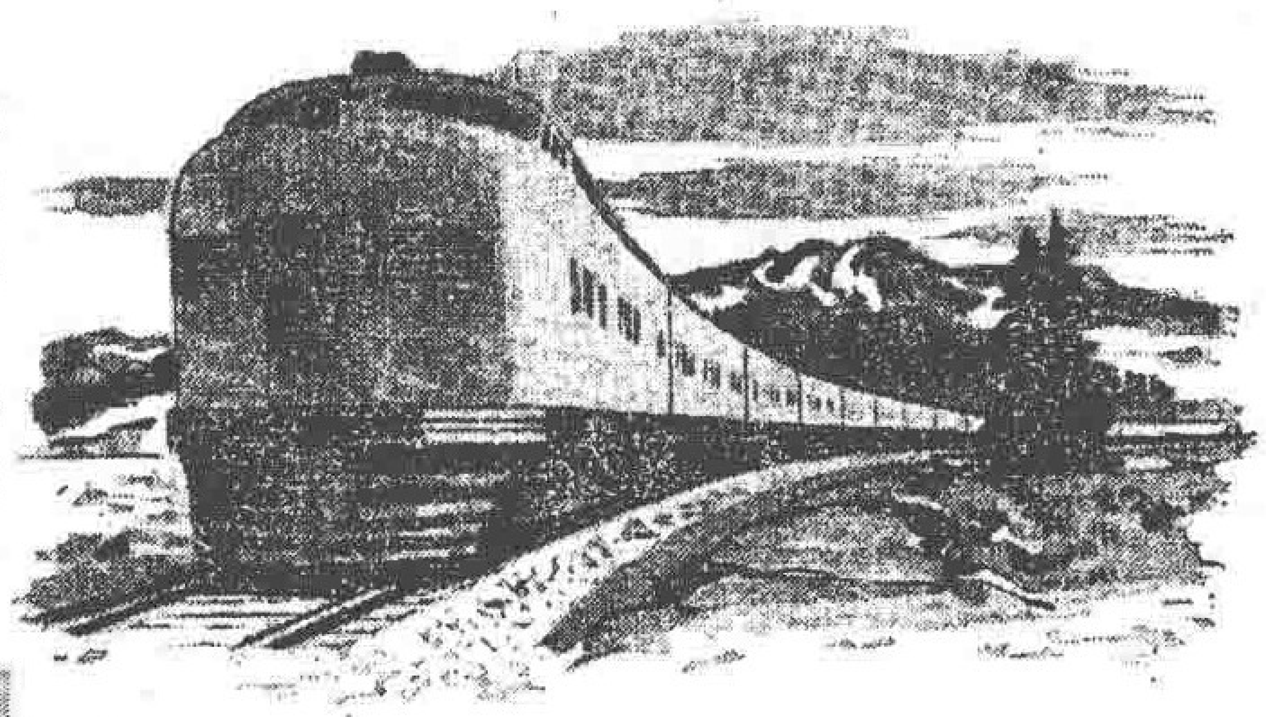
河內為法屬越南之要區，際此抗戰時期，國人由越南轉道西南者日多，該地尤為衝要，本社為本公衆服務及便利旅客之主旨，已在河內擇地開立分社，地址在河內南安官塘八十五號B

河內雖為法屬重鎮但國人在彼居住及營業者為數頗多，該地不獨為滇越鐵路上之重要樞紐，且經河內而為桂越鐵路之要道，軍興以來，國人經河內者日益衆多。本社有鑒於旅客需要國人之代為服務，故有河內分社之成立，但偏僻之處，不便於旅客，衝要之區，又苦無隙地，本社不憚煩勞，多方設法，始在靠近車站之南安官塘（Route Mandarine）租得原有旅館一部份之地位，開設河內分社，又以原有建築不合於本社應用，乃從事改建，於最短期內完成，無論外表內觀，均臻完美。左列照片，即河內中國旅行社簡單狀觀之大理石門面，經過河內之旅客，如需本社服務者，必能竭誠辦理。



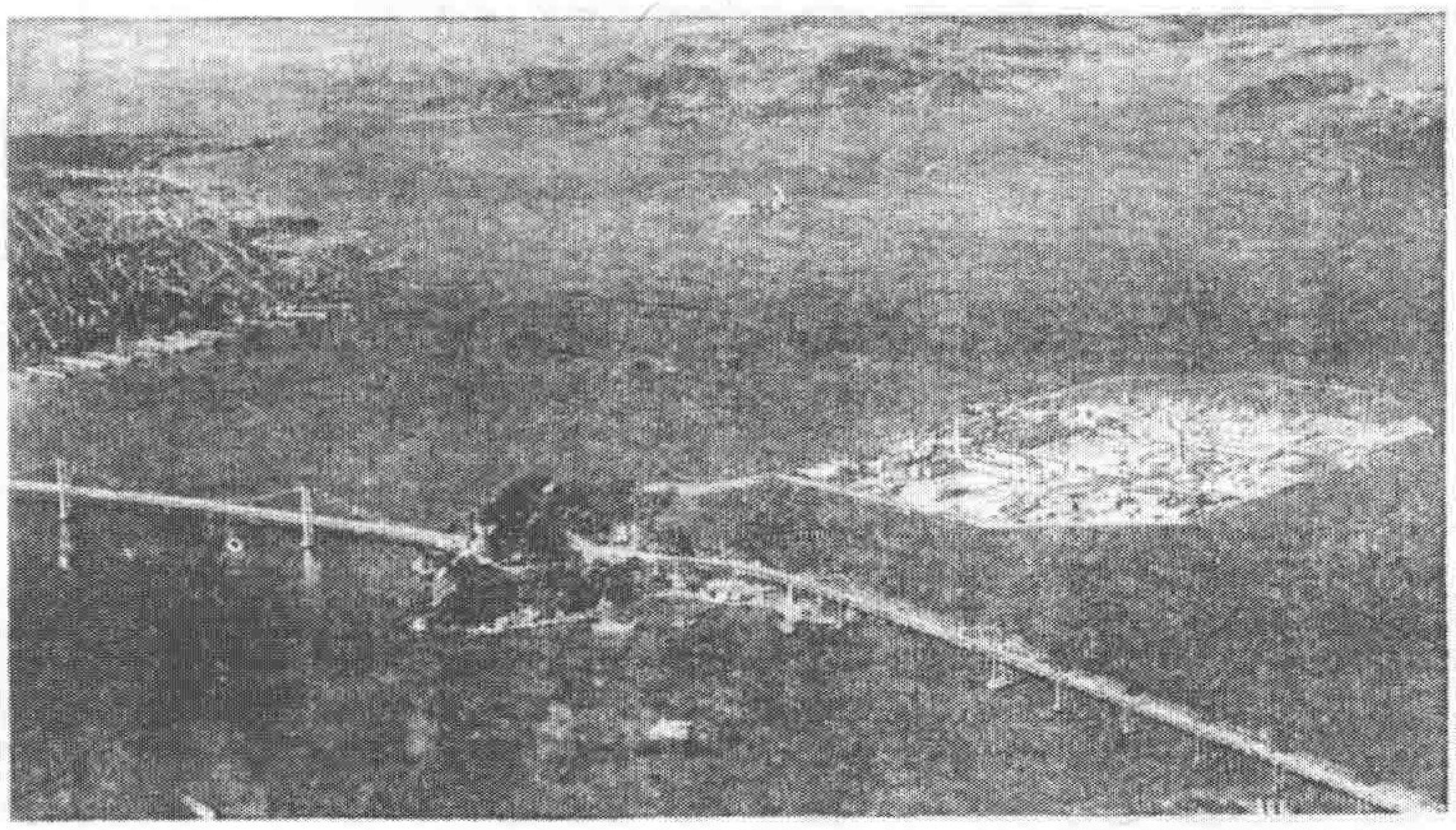
Southern Pacific offers you a . . .

GLORIOUS *American* ADVENTURE



By starting your trip across America from San Francisco, terminal for Southern Pacific's 4 Scenic Trans-continental Routes, you can add the thrill of a visit to the Golden Gate International Exposition on Treasure Island in the middle of San Francisco Bay.

Then continue across America on one of Southern Pacific's 4 Scenic Routes. The 13 fine trains on these routes are completely air-conditioned—perfect temperature at all seasons.



San Francisco invites you to a great World's Fair—a spectacular $50,000,000 Pageant of the Pacific—on man-made Treasure Island, February 18 to December 2, 1939. And you'll see the two largest bridges ever built!

OVERLAND ROUTE, fastest, most direct line between San Francisco and eastern United States, via the High Sierra, Great Salt Lake and Rocky Mountains.

GOLDEN STATE ROUTE, via Los Angeles to Chicago, through the colorful Southwest and Mexican border country. (Carlsbad Caverns National Park is a short sidetrip from El Paso.)

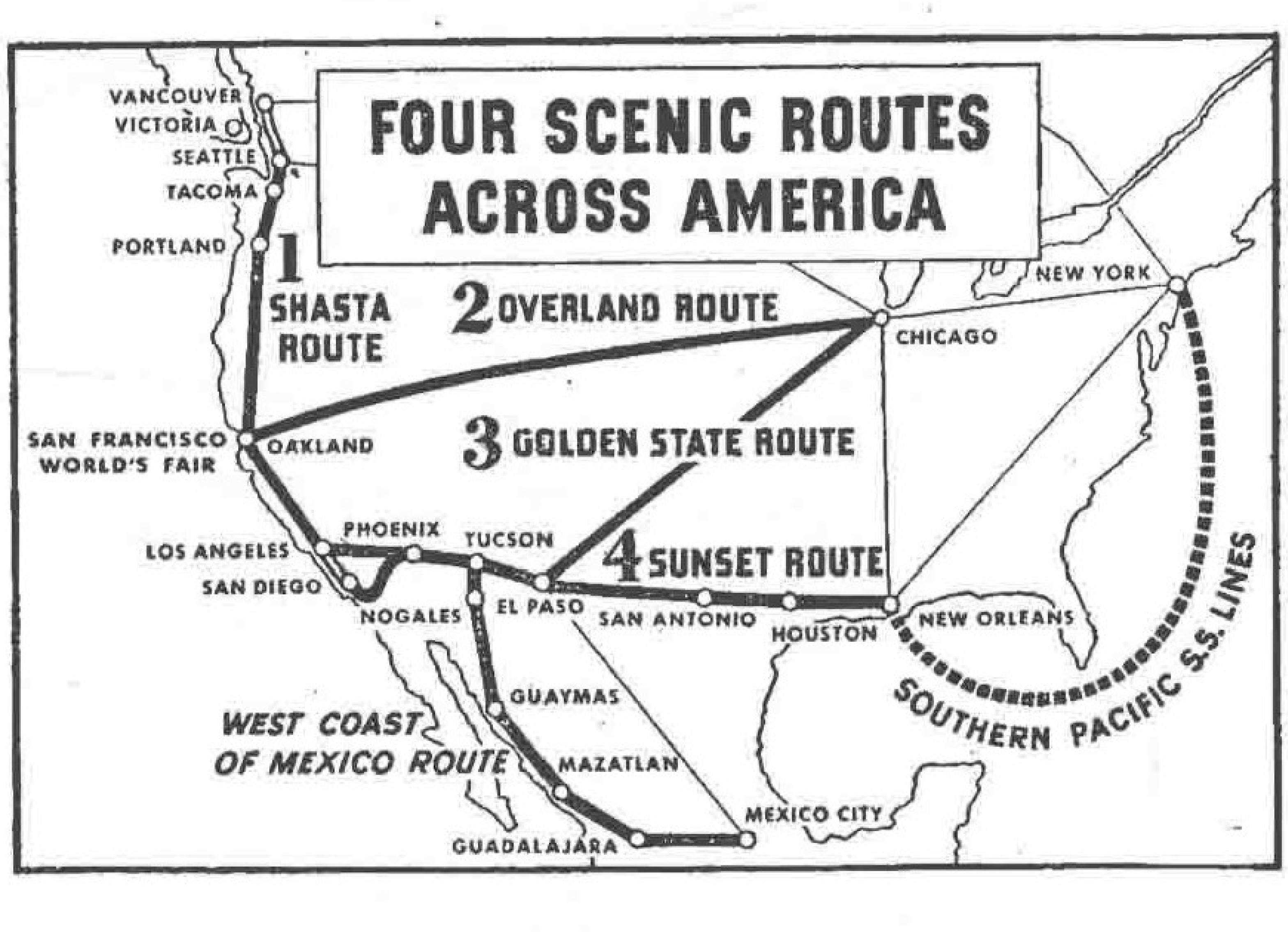
SUNSET ROUTE, San Francisco to Los Angeles, then east to New Orleans through Southern Arizona, Texas and the romantic Old South.

SHASTA ROUTE, east from San Francisco via the Pacific Northwest. If you land in the Northwest, it takes you east via California and San Francisco.

南太平洋鐵路向渡美諸君獻一新建議君如渡美請自本路四大幹線之集點處舊金山埠登程可快覩人工「寶島」上之舊金山世展會奇觀上圖即其會場全景之鳥瞰也

然後乘本路任何一線均有調節空氣設備之列車駛赴各地觀賞沿途美景必感無上愉快舒適絕倫且持本路車票得兼覩紐約世展於費用方面不再增加

本路在舊金山埠特派有華務總經理黎璇君(Mr. S. K. Lai)照料進口各輪乘客並在紐約溫哥華洛杉磯等處輪船進口時亦均有本路代表爲諸君計劃游程



P. S. On an S. P. ticket, you can see the San Francisco World's Fair *plus* the New York World's Fair, at no extra cost!

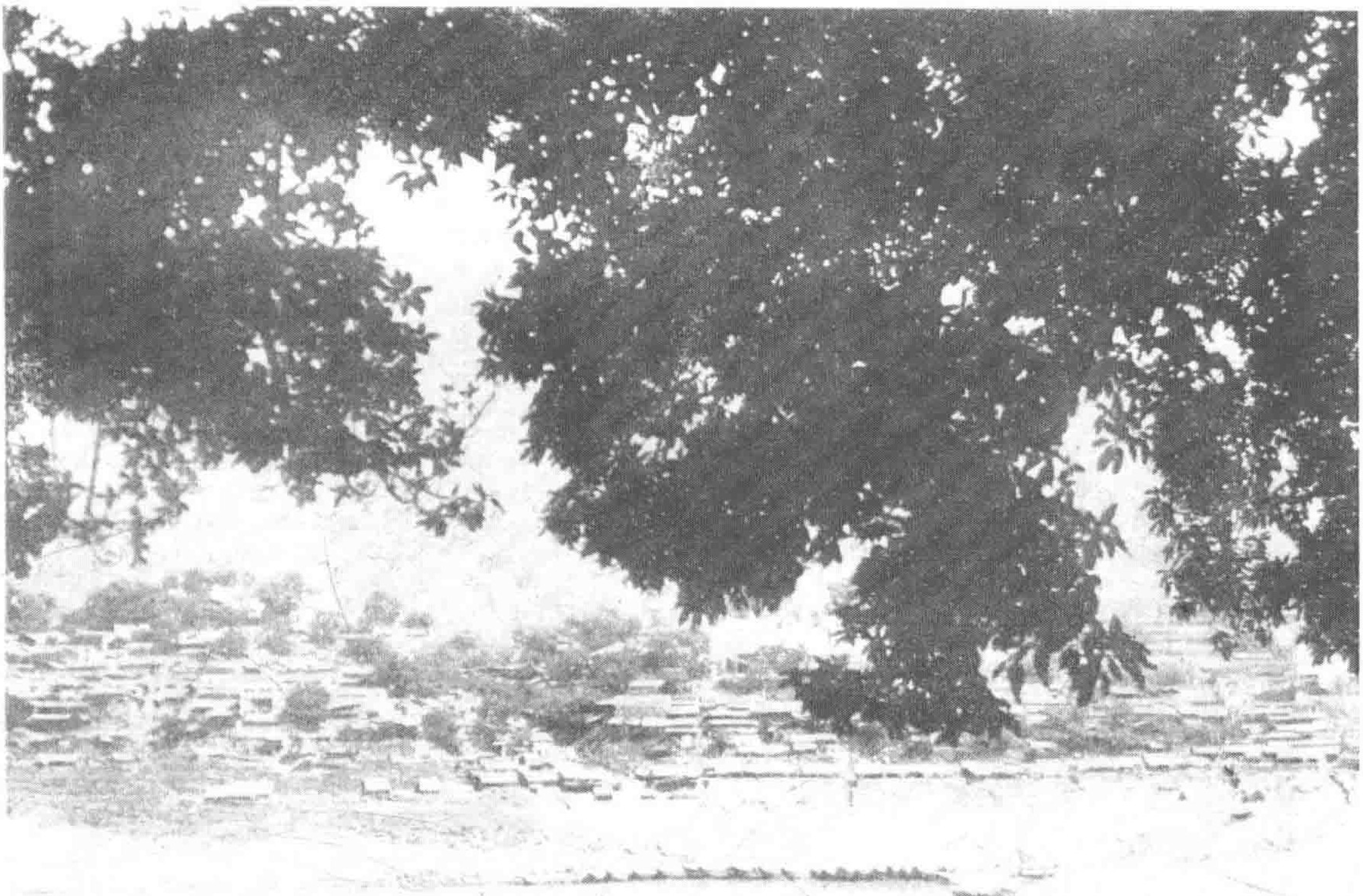
Southern Pacific

Our representatives meet incoming steamers at San Francisco, Los Angeles, Vancouver, B. C. and New York. They will be glad to help you with your itinerary.



四川雲陽桓侯廟中之瀑布

（倪炯賢）



四川雲陽縣全景

〔倪絅賢〕

三峽記

傅煥光

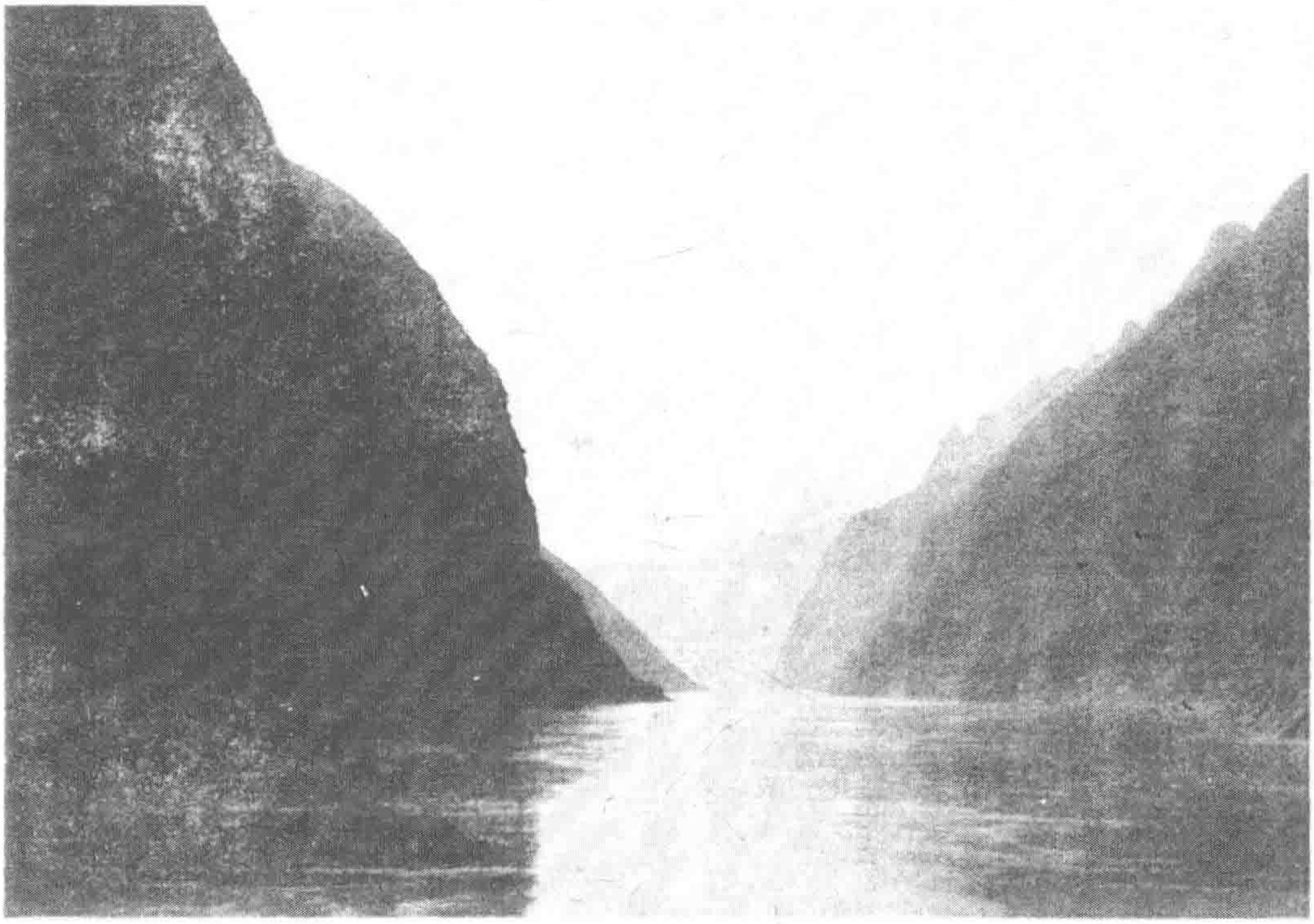
凡所謂名山勝地者往往一邱一壑一亭一閣，已足汲引遊踪，令人留連，未有如三峽之浩瀚崔巍，二岸連山亘數百里，爭奇炫詭，競露峥嶸者；或懸瀑數仞，清澗一曲，令人心曠神怡，未有如三峽二崖間之懸瀑，千巖萬壑，奔放倒貫，噴射飛舞，目不暇接者；是誠山水之大觀，然未足以盡也。江流萬折，山亦隨之，連峯夾嶂，頻江陣列，舟行其中，如入深谷，前不知其所去，後不知其所來，前後左右，青螺巑岏，盡日置身山光波影中，而無登臨跋涉之勞，於旅程中得無上之快慰。且三峽之勝不僅在偉大其山勢形態；整齊而有變化，莊嚴而兼逸麗，秀巖正壁，配合適當，青樹赭石，渲染平勻，造化神工，非人力能致。余今春入蜀係循桂黔公路，初夏出川，經三峽而未觀；此次由宜至渝，溯江而上得覽三峽之勝，歸後月餘，類次其景物而追記之。

三峽之地位　三峽起自宜昌之南津關，迄於夔門，凡三百五十里，當川鄂二省之交。自黃貓峽至米倉峽；中經燈影峽黃陵廟，牛肝馬肺峽，約一百十二里，曰西陵峽。又自官渡口至空望沱七十七里，曰巫山峽。西經黛溪入瞿塘峽，凡十一里，出夔門，三峽乃盡。西陵巫山之間，又巫山縣至黛溪，其間峯巒斷續，並不成峽。二崖壁立，束水中流，實際稱謂峽者，不過二百里耳。

三峽之山　爲巴山巫山之脈所盤旋，峯巒叠嶂，騈峙二岸。沿江諸峯，最高者爲巫山，高出海面二千四百六十七呎。最低者爲牛肝馬肺峽，高出海面僅八百九十四呎。山岩多石灰質。林木松柏黃葛青櫟橘柚竹篁爲多。峽之寬度約七百呎至千餘呎，亦有局部石岩突出如巫峽之火焰口，瞿塘峽之黑石，寬不過四百餘呎耳。

三峽之水　峽水遠源於青海雪山，近來自上游溪澗流瀑；洪流湍急，澎湃汹湧；水挾砂泥，色黃爲衝力猛，觸灘石生漩泡，瀉土岸爲流砂；木船時虞傾覆，輪舟亦須循水紋航行；故夜泊而晝駛。峽中水位七八月爲最高；每年平均最高水位，在夔府爲七十呎，宜昌爲三十二呎，其零點皆於當地之最低水位時定之。然夔府水位，亦有高至一百二十九呎者；蓋夔門以上，山勢開展，江面廣闊，上承渝萬洪流，下當夔門窄口，水勢盛而洩瀉遲；於是水位高湧，水流尤速，舟行峽中，誠有晨發白帝，暮到江陵，一日千里之勢；逆行有三朝三暮，仍見黃牛之謠。然輪舟上行，速率並不因水性而限制。

西陵峽之勝　余曩遊粵西，由桂林循灕江下，水清鑑眉髮，山尖如碧筍，月夜放棹，山月倒影，如挾舟凌虛，過畫山係半削之崖，岩石中雜質風化，錯綜成文，隱約現九馬圖；對岸立石如老人讀書，此灕江畫山之勝概也。比西陵之三僧岩，及其附近風景，誠有大巫小巫



巫峽之一部（靜如攝）

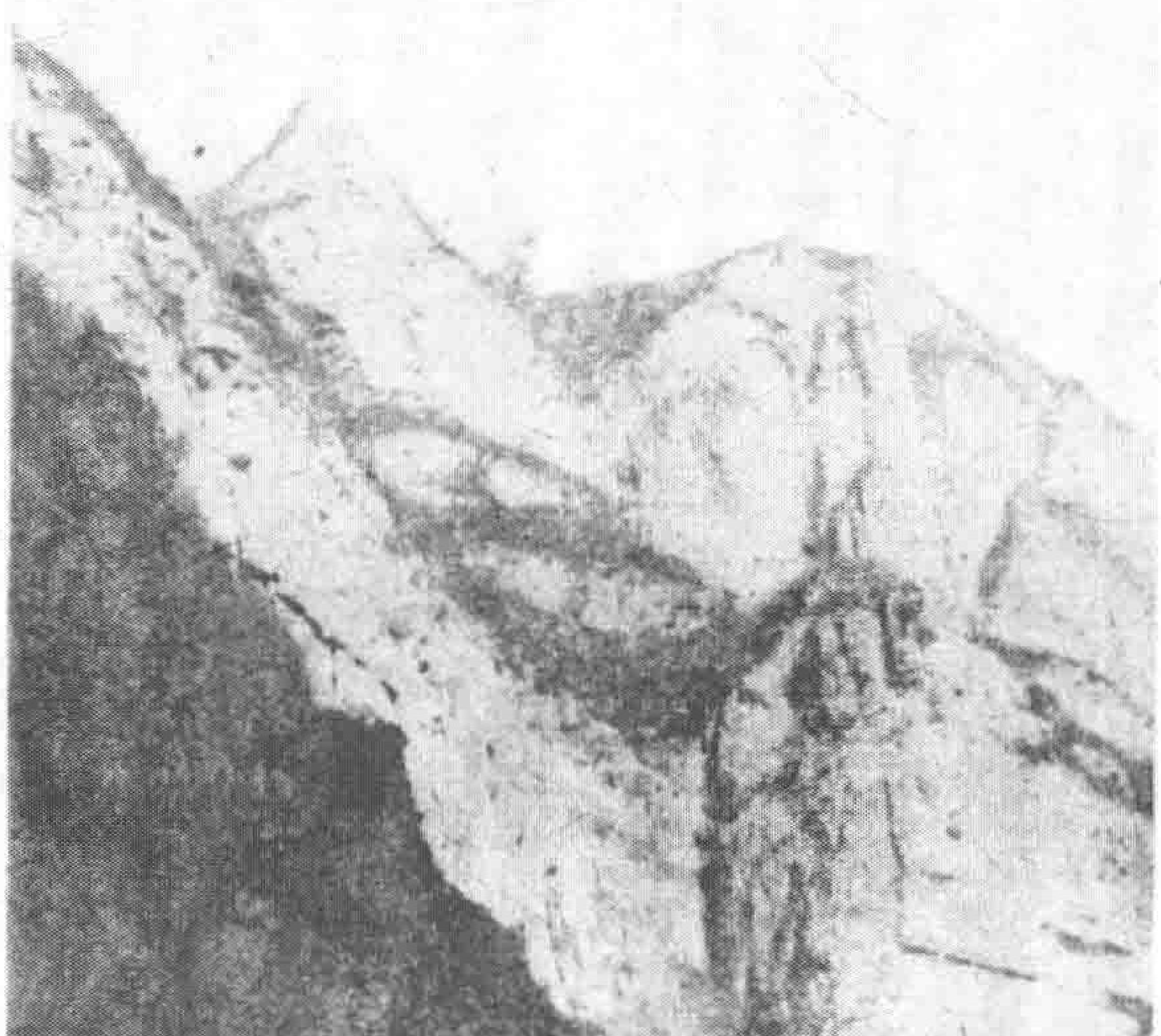
之別。蓋三僧岩僅爲臨江之岩，舟行易見者，其後白岩碧嶂，岩嶤層叠，如五百羅漢，或披袈裟，或攜錫杖，或行，或坐，或臥，或拜，蜿蜒數十里，莫知其所終。其岩石文綵如畫山者，不可勝數。徒以高淩雲霄，人目不能類擬之。余於九月十九中午過燈影峽，初見三僧岩如三塔並峙江岸，舟稍西進，見三僧魚貫；仰望羣山奔赴，如衆僧之躋蹌；雲霧繚繞，或現僧頂，或翳僧衣，或掩蒲底，風雲變幻，瞬息萬狀。而江流汹湧，豪氣淩雲，如壯抗敵之聲威。回憶畫山波靜如綢，暗泉若嘯，容與中流，如入睡谷。以三僧岩與畫山比，前者魁偉如英雄，後者綽約若處子；如以灕江之碧水，流入西淩之青山，則二美並矣。西淩峽在三峽中最爲雄闊，其勝景在南岸。入峽時，崖石狀古建築，如城堡，礮臺，大廈，教堂，鱗次鯽比，亦爲西淩之一勝。北岸峯巒疏立，有江浙湖山之美。黃淩廟在南陀西，居南岸黃牛峽上，當大山麓；梵宮壯麗，林木翁翳，居民數十家，儼成一村。又西爲牛肝馬肺峽，壁上有二化石突出，形如牛肝馬肺，今日漸風化矣。兵書寶劍峽，亦稱米倉峽，在西淩峽之最西點，岩上有孤樹如劍，中有頁岩如藏書故名。五時天霽，入峽時，北岸層峯秀挺，崖岸直立，木舟二三，揚帆岩下；南岸山坡陡起，其隈有懸標識之站，綠衣人四五坐立，杆上倒懸一三角半紅幟，示下行有船。村戶數家隱現林際，二崖間水橫如線，外望遠山巉崿如屏，白雲浮空，青天穹覆；夕陽射岩上，散青吐紫，一幀三峽圖也。

三四—一七四

巫峽之勝　『巴中三峽巫峽長』自官渡至空望沱，約七十七里；二崖山岡，直插江中，上分危岫，直凌霄漢；如青椶駢峙，蒼翠之色，撲人眉宇。黎明入峽，八時舟出神女峯下，方早餐，亟棄箸立船上；左右萬峯攢聳，頂岩尤纖麗，屹然如鶴立雞羣，如仙子凌雲，侍女環拱，嵐氣氤氳，冉冉迷漫；纖雲繚繞，薄霧紗籠；迷離恍惚，煙雨飄渺；雲陽高唐，在有無之間。

瞿塘峽之勝　廿日中午，狂風急雨中入瞿塘峽，江水奔騰，衝擊船甲，浪花捲舞，喧聲雷震；巨型青山陣陣排列，崔巍雄峻不亞巫山。雨中眺覽，尤見蕭森。石壁縴道，平整如康莊，相傳為鮑春霆所鑿。山腰懸泉四溢，高下肥瘦，不一其狀。松柏雜樹，綴依山巔岩隙，蒼翠之葉與赭灰之岩相掩映。入夔門，二崖牆立，赭若垂雲，岩石之整齊，峽道之狹長，形勢之俊偉，超越巫山之鐵官西淩之兵書寶劍牛肝馬肺諸峽，東蜀之門戶也。夫居庸雁門武勝皆為關隘天險，然相繼淪陷；鑑前後蜀之亡，夔門劍閣，亦何足恃；況現代戰爭，勝負之數，決於人力物力總和之相形，不在地勢也。

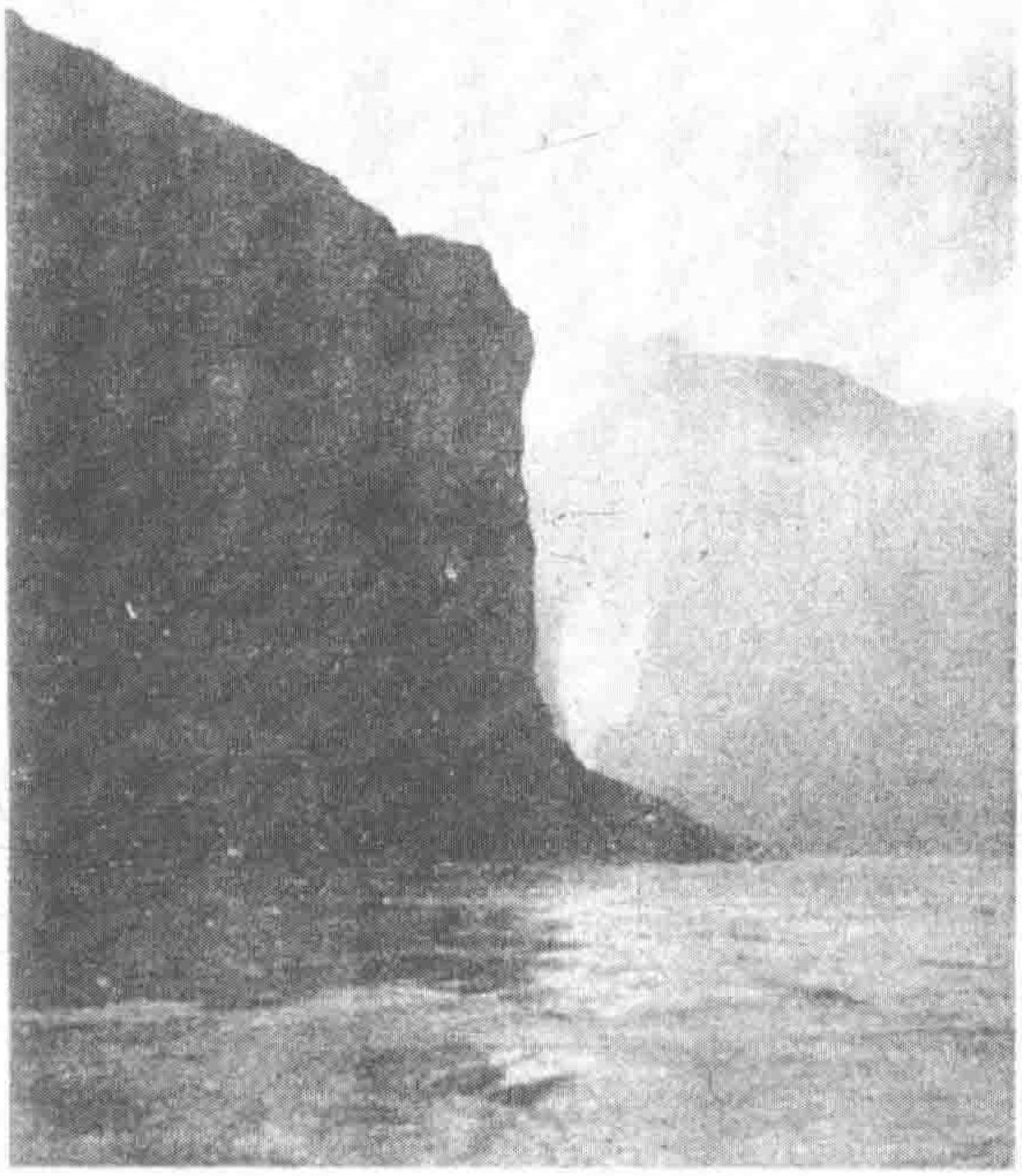
三峽之異同　二岸山巒連亙，束水中流，岩上幼樹蒙密，懸泉迸瀉，江水急湍，衝搪怒號，此三峽所同。獨夔門壁立如牆，嚴整如城，此異於西淩巫峽。巫山諸峯拔起水面，直上霄漢，與西淩諸岩聳秀於江岸羣山之後者不同。又三僧岩一帶山岩，文現蒼白之色，而巫山十二峯，則雜以赭赤，此又為二峽相異之點也。


巫山十二峯之一部(錚如攝)

三峽之灘　岷江為長江上游，上承青海高源之水，下匯西康川滇諸流，挾其高下建瓴之勢，奔瀉於萬變之間；擊破巫山山脈之灰岩，二岸山石組織相同，地層遙相連接之處頗多。惟山岩之堅度不同，被衝擊之反應亦異；有削山成壁，有嚙崖為壑，有留堅硬之石於波心，有梗頑石於河中，或砂礫堆積，或崩崖阻水，形成江中各式之灘。峽水高下彌定，灘之隱現莫測；今日為明石，明日為暗礁。有水枯時危險者為青灘，瓏玲灘；有水漲時危險者，有洩灘，觀音灘，而瓏玲灘，尤為三峽航程中最畏

途。

三峽之名勝古跡　江流急湍，泊舟多在彎曲避風處，不近城市，故鮮有登陸機會。宜夔之間，巴東秭歸巫山奉節均在北岸，獨黃陵廟在南岸。歷史人物產地，秭歸有屈原，香溪口有昭君，巫山有雷萬春，奉節有鮑超；爲騷客爲美人爲壯士，其性情偏激，亦受地勢之影響歟？白帝城在奉節東，劉先主終於此，諸葛亮受遺處也。



夔門（靜如攝）

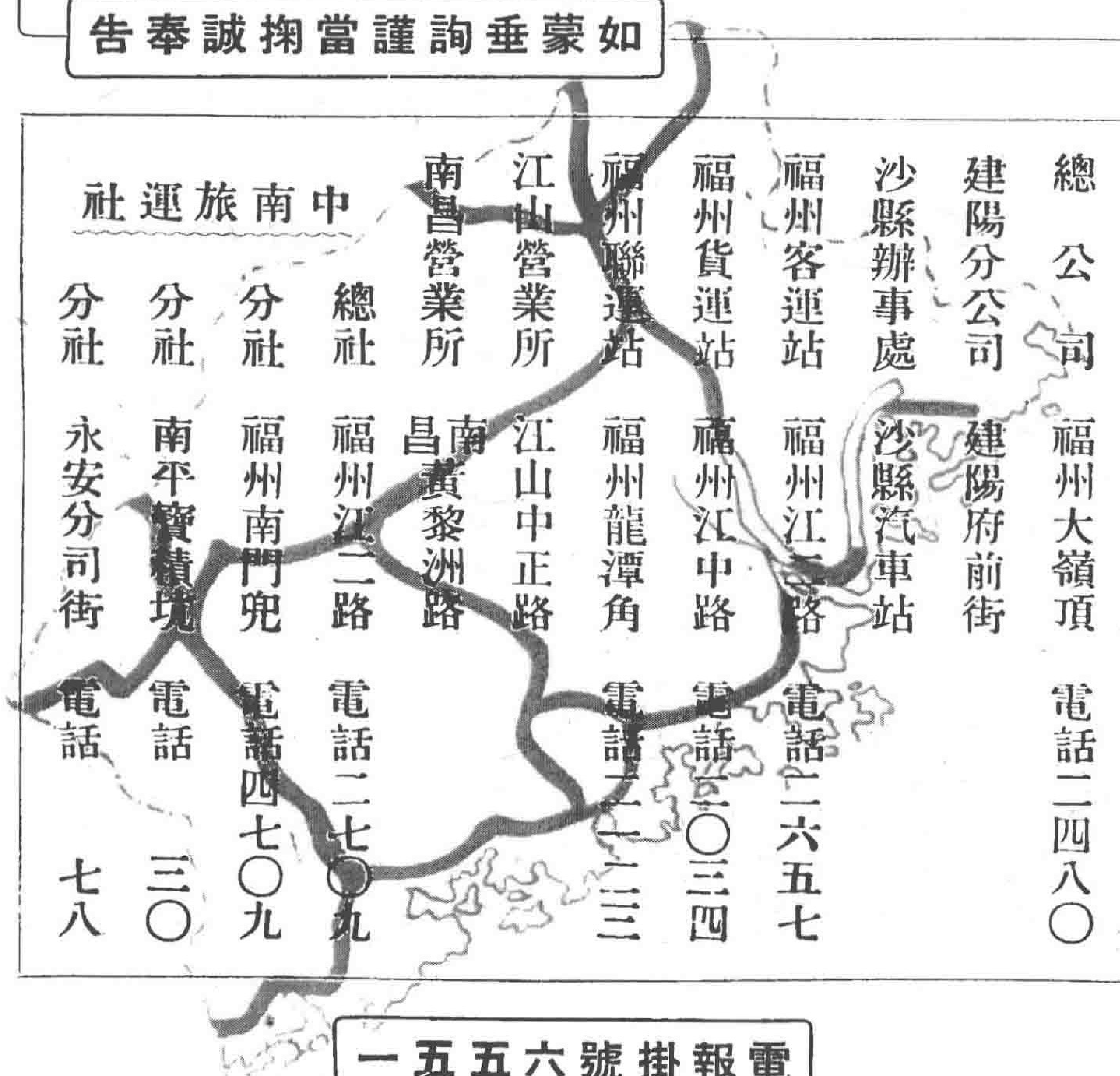
三峽景物之整理　三峽爲西南諸省交通咽喉，在汽船未通以前，往來悉賴木舟。自光緒九年，西人立樂德入川經商，有川江通航之企圖，訂造行灘險『固陵』號專輪，爲人民反對中止。逮光緒十六年，重慶開闢商埠，立氏重整川江航行計劃；於光緒二十四年建造利川小輪歷險抵渝，爲川航初試成功。於是立氏返英，宣傳蜀中天府，及洋貨可銷之狀，外商多願投資，開發川江航業。立氏遂聘專家蒲南田氏來川考察，蒲氏抵川後，對於測量河流礁石，安建浮標標桿等，閱三年而成。所著川江航行指南，川江引水者，奉爲金科玉律。今新灘北岸，建塔誌其功績，其後公司林立，互相爭競，民生繼起，掌川江航業之牛耳。當抗戰期中，覺供不應求。且沿江市邑，鮮有囤船，貨客上下，往往墜水；必須改用汽駁載；江中險灘，必須繼續轟去，以減少危險。二岸山坡巉削，居民擇少有土壤之處開墾，并樵伐林木，致砂石崩潰，山岩暴露。酈道元敍三峽，稱『林木蕭森，離離蔚蔚』，『春冬之時，素湍綠潭，迴清倒影』，今欲恢復往昔風景，急須移崖岸漁樵，至川內平壤，培植林木，標識名勝，使往來過客，彌增欣感也。至減少急流速率，及水中沙泥，必須在長江及其支流水源，保護營造森林也。

福建省運輸公司

代諸君解決一切運輸問題

經營全省公路各大幹線旅客貨物運輸，閩江上游水陸客貨聯運，省際客貨聯運並附設中南旅運社代售輪船汽艇船票，辦理護照旅行手續，代定艙位旅館房間，代辦報關提貨運轉押送等業務・

如蒙垂詢謹當掬誠奉告

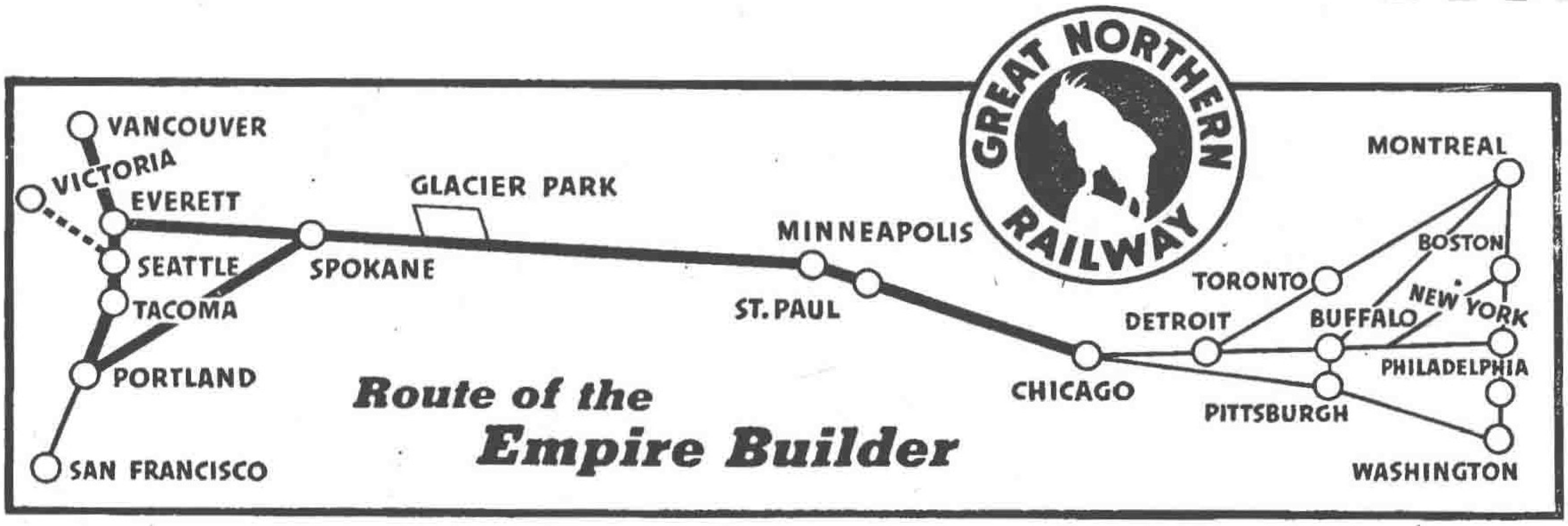


總公司	福州大嶺頂	電話二四八〇
建陽分公司	建陽府前街	
沙縣辦事處	沙縣汽車站	
福州客運站	福州江二路	電話二六五七
福州貨運站	福州江中路	電話二〇三四
福州聯運站	福州龍潭角	電話二一一三
江山營業所	江山中正路	
南昌營業所	南昌黃黎洲路	

中南旅運社

總社	福州江二路	電話二七〇九
分社	福州南門兜	電話四七〇九
分社	南平寶積境	電話三〇
分社	永安分司街	電話七八

電報掛號六五五一





● All Aboard The Empire Builder. One of the world's most famous trains. Air-conditioned throughout. Staffed with courteous attendants, porters and waiters. 1600 miles of oil burning and electric locomotives.



● Enjoy the best food, prepared by skillful chefs and served in the cheerful atmosphere and air-conditioned comfort of the spacious dining car.



● Happy, carefree hours in the luxurious observation-club car as you glide through an endless variety of American scenery.

The *dependable* "Boat Train" to Chicago

● On your next trip to the United States, Canada or Europe, plan to travel East from the Pacific Coast of America on the Great Northern Railway's air-conditioned Empire Builder. An extra fine train with no extra fare. A Great Northern representative will be glad to make your train arrangements on the wharf at Victoria, Vancouver or Seattle.

Short Cuts through the Cascades and Rocky Mountains

One reason for the Empire Builder's dependable record is its singularly fortunate route thru the Cascades and Rocky Mountains. It passes easily over the Cascades, electrified from slope to slope, and thru the 8-mile Cascade Tunnel, the longest in the Western Hemisphere. It crosses the Rockies over low Marias Pass, and follows river courses most of the way through the mountains.



Every Luxury— Every Economy

The Empire Builder includes a spacious Observation-Club Car and solarium. This car provides shower baths, barber-valet service, buffet, radio, latest periodicals and refreshments.

The train includes Private Bedroom Cars (to Dec. 1); also Standard Pullman Sleepers—choice of drawing rooms, compartments, berths; Tourist Sleepers offering lower fares and berth rates; Luxury Coaches, offering still lower fares and no seat charge. Excellent Dining Car meals for as little as 50¢.

No matter where you land, arrange to travel East on the Empire Builder. Evening departures from Portland (connection from California ports), and from Seattle, with connecting service from Vancouver and Victoria. Third morning arrival in Chicago. Low fares every day, one way or round trip.

For details, write one of the following:

VICTORIA, B. C.
H. E. Douglas, Agent, 916 Government St.
VANCOUVER, B. C.
A. H. Hebb, Gen'l Agent, 683 Granville St.
SEATTLE, WASH.
R. C. Michkils, G. A. P. D., 1400 Fourth Ave.
SAN FRANCISCO, CALIF.
A. L. Scott, G. A. P. D., 679 Market St.
●
C. W. Meldrum, Ass't Gen'l Pass'r Agent
Seattle, U. S. A.

LOW ALTITUDE • HIGH SCENERY

雲南省之鐵路交通

郭垣

一 引言
二 滇越鐵路
三 箇碧石鐵路
四 計劃與修之鐵路
(a)川滇鐵路——敍昆線
(b)滇緬鐵路
(c)滇黔鐵路

一 引言

交通之於國家，有如動脈之於身體。平時，經濟之開發，戰時，軍需之運輸，罔不交通是賴。在交通各部門之中，運輸力大，運輸效率強者，尤推鐵路。自抗戰發生以還，雲南之地位日趨重要，已形爲支持抗戰之後方要地。今抗戰轉入第四階段，國際路線之勾通，滇省所負之使命至大。故吾人述滇省之鐵路交通，其意義至爲深長也。

滇省之鐵路，已成者有：(一)滇越鐵路，係外資所經營，(二)箇碧石鐵路，係雲南商辦之鐵路。(三)計劃興修者有川滇，滇緬，及滇黔等鐵路。茲分述之如下，並及其沿線物產，以作研究地方經濟者之參考。

二 滇越鐵路

滇越鐵路，係法人所經營。考此路之修築，實緣起於一八八五年六月九日所訂立之中法越南條約（卽清光緒十一年）。該約第七款載：『中法現立此約，其意係爲鄰邦益敦和睦，推廣互市。現欲善體此意，由法國在北圻一帶開闢道路，鼓勵建設鐵路，彼此言明：日後若中國酌擬創設鐵路時，中國自向法國業此之人商辦，其招募人工，法國無不盡力襄助。惟彼此言明，不得視此條係爲法國一國獨受之利益。』嗣於一九〇三年十月二十八日又訂立中法滇越鐵路章程三十四款，詳載修造鐵路，及管理鐵路諸事宜。條約之首，法國聲明：『現法國國家，揀選滇越鐵路法國公司，爲修造開辦東京（法屬越南之首府卽河內）至雲南省城鐵路。』該公司係



雲南省農村雜景之一　石屏縣水稻收割之田間情形（秋淨）

法國最爲殷實銀行合股設立。其最高行政機關在巴黎，在河內設一總管，以司管理鐵路。

滇越鐵路分南北二段；南段在越南境內，係由海防至老街，長三百八十九公里。鐵路所經，盡爲平原。以是此三百八十九公里之路程，一日即可到達。北段在我國境內，係由雲南省城之昆明至河口，長四百六十五公里。沿路山嶺重重，谿壑幽深，工程最大。共穿一百七十二山洞，全長約二十餘公里。橋樑之數多至二千以上。故此段一九〇一年開工，一九一〇年始成。由昆明至河口共計三十七站，中經呈貢，水塘，可保村，宜良，羊街子，狗街子，滴水，徐家渡，祿豐村，糯塞，黑龍潭，一百五十二條，芷村，落水洞，戈姑，猓姑寨，波渡箐，灣塘，白寨，臘哈地，大樹塘，老范寨，馬街，螞蝗堡等站。由海防至昆明，如乘普通客車需四日，由海防至河內爲一段，此段交通，甚爲便利。快車（即米士林車）慢車每日往來次數，直不可以數計。設備考究，票價亦廉。此段之三等車，即其他段之二等車，三時許之路程，三等票價僅爲越幣一圓二角六分，由河內至老街爲一段，晨九時許，車由河內開行，下午七時許抵老街，計行十小時。由河口至開遠爲一段，晨七時四十七分開，下午約七時半到，計行十二小時。此段共長二百二十一公里，較之河內老街間之距離，少一百餘公里，而車行時間反較長，蓋以斯段十分之八九爲山路；步步登高，左右盤旋。殆至開



雲南省農村雜景之二　昆明湖(即滇池)畔之壩田(淨秋)

遠；已高出海面七千零五十九公尺矣。由開遠至昆明，又爲一段，晨六時三十五分開下午五時許即可抵昆明計程二百四十四公里，行十一小時，如由海防直接去老街可在加林換車，當日即可到達，若是，則全程只需三日矣。

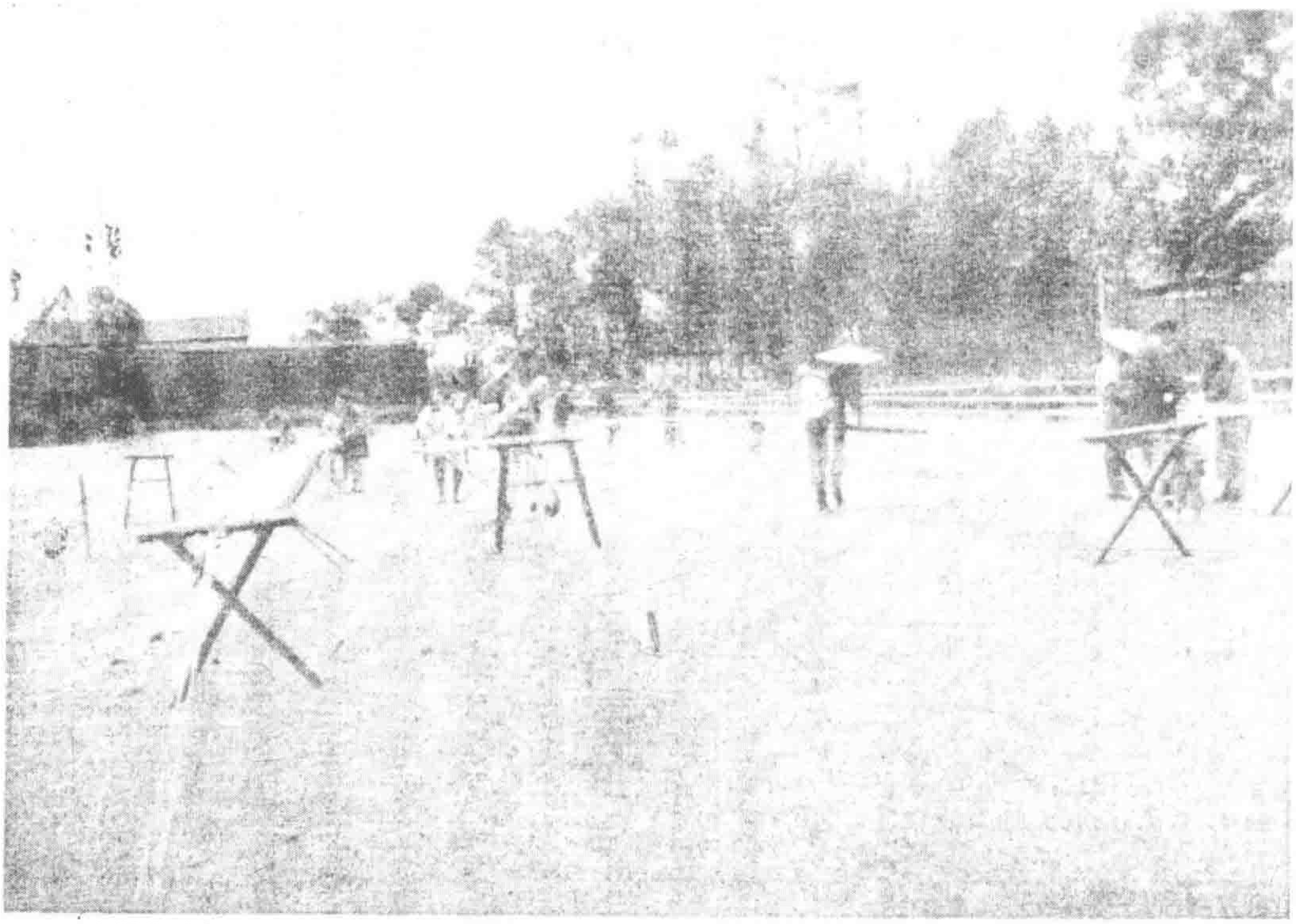
風景之美，地形之險，當以河口至開遠途中爲最。車甫由河口開行，即穿一山洞。出洞後，即沿南溪河右岸行。至老范寨後過一鐵橋，乃循南溪河左岸行。車之另一面，則爲仰視不見其巔之高山。因地勢逐漸高聳，汽機雖加速馬力，而車行較之在安南境內緩慢多矣。由老范寨經大樹塘即至臘哈地，高度爲二百四十五公尺，較之高僅八十九公尺之河口又高一百五十餘公尺矣。繼過白寨，見一以鐵爲柱，架於兩山間之大鐵橋；甫過橋，即穿一較長之山洞。繼抵灣塘，則著名之灣塘瀑布在焉。吾人於數里中，由車中可望見；如銀河倒瀉萬馬奔騰，由山巔流下之大瀑布，車行愈近，如雷之水聲，即送入耳鼓矣。斯地之高度爲六百一十九公尺。由是而上，地勢愈高，路軌愈曲，車行於萬山重疊之中，旋轉曲折，左右盤旋，謂之爲火車爬山，殆爲逼實之寫眞。景之最奇者，則車繞山紆迴而行；前望去路，似在頂上，殆行抵山腰，俯視來路，則在足底，高下之差，已不知數十公尺矣。繼前行過波渡箐，即爲猓姑寨，高度爲一千一百六十六公尺。其附近有著名之鐵橋，高架兩山石壁中間，連接兩端洞口，並無橋



雲南省農村雜景之三　在肩負之夷人婦女（淨秋）

杜支持，其鐵架如人字形，故稱『人字橋，』俗亦稱『較剪橋。』兩岸懸崖峭立千仞，下爲絕澗深不可測。火車由此一山洞出，飛越此『人字橋』復入另一山洞，工程之巨，誠使人歎觀止焉。由是經戈姑落水洞而達芷村，高度爲一千六百三十公尺，滇越鐵路機廠分廠在焉。車站附近，建有新式住宅多所，整齊美觀，蓋爲鐵路職工之住宅也。由是而上，地勢傾斜，火車又有下山之勢矣。過一百五十二條及黑龍潭二站後，即至碧色寨，站房上大書『蒙且——碧色寨』表現其地位之重要。箇碧石鐵路與滇越鐵路接軌即在於是。每年輸出二千餘萬元國幣（有時且近三千萬元）之大錫，胥以此爲樞紐，由箇碧石鐵路而轉往滇越鐵路運至海防，行銷海外焉。由碧色寨至大莊，則爲一平原，滇省最著名之草壩，蒙自壩及大莊壩在焉。（滇人稱山谷中間之平原爲壩子。）雲南省經濟委員會爲發展農田水利，在大莊設有開蒙墾殖局，即以斯處爲工作中心地。其西面有二海（滇人稱池爲海）即大屯海及長橋海，爲開蒙墾殖局發展水利之根據地也。由是再過一站一大塔，即抵開遠，古之阿迷州也。滇越鐵路在中國境內共穿山洞凡百七十二只，此河口開遠段即穿一百一十山洞，可想見其山路崎嶇頗不易行之況也。

開遠昔爲阿迷州，爲迤南各縣交通之要衝，自滇越通車後，斯地



雲南省農村雜景之四　經紗之鄉村婦女(淨秋)

之地位仍未消失，復爲滇南交通之中心。以滇越車夜不行駛，故凡由河口蒙自至昆明者必宿於開遠，因而增加市面之繁榮。開遠車站，(土人稱爲落雲莊)之商業狀況誠較城內繁盛。滇越鐵路職工，在此亦頗多。蓋以其祕書處所屬各科人員在中國境內者，大多數在此辦公也。

由開遠至昆明，其地勢雖不若河開段中之險；然亦步步向上，攀登高原。車由開遠啓程，即沿南盤江岸疾駛，或左或右，穿越山洞及鐵橋甚多。經小龍潭，巡檢司，拉里黑，西扯邑，熱水塘而至婆兮，爲一大站。滇省建設廳在斯地設有棉作試驗場，蓋以其地之土質與氣候，頗適宜於植棉也。由是再經西洱，糯租，祿豐村而抵徐家渡，亦爲一大站；通常由開遠至昆明之上行車及由昆明至開遠之下行車，皆在此相遇。再前行，乃屬平原，由狗街子，羊街子，而宜良，皆屬平原區域。過宜良即爲可保村，爲滇省著名產煤之區，其產物不僅供附近居民之需，且亦供給滇越鐵路之用。斯處高度達一千七百六十二公尺，較之宜良之一千五百四十公尺，又高出二百餘公尺矣。前行復入山谷中，漸乃達於山巔，高達二千一百公尺，爲滇越鐵路中第一高地。前行未幾，即達高度二千零二十六公尺之水塘站，復入平原矣。由是經呈貢至昆明，皆爲一平原，平疇千里，遠望無垠，知昆明固一高原中之一平原也。斯處之高度爲一千八百九十三公尺

較之開遠之高一千零五十九公尺，又高越八百餘公尺矣。以是河口，開遠及昆明間之氣溫，相差甚大。吾人初發自河口時，如着單衣，越開遠，卽須另換夾衣矣。

由海防至昆明，所謂需三日者，蓋指乘普通客車而言，如係乘米士林快車，則一日一夜卽可由河內（安南之首府）直達昆明。河內與老街間，每週開行夜車一次，如乘此夜車來老街，則二日一夜亦可抵昆明。據現在情形，每週往返於河內及昆明間之米士林快車，計有二次，斯車只有頭等及三等，而無二等及四等。

滇越鐵路爲寬僅一公尺之狹軌鐵路，其車身較中國之各大鐵路（如北甯，津浦，隴海等）者爲小。普通客車一列，除四節四等車（在越南境內，以乘客擁擠，四等車則掛五節，有時六節）一節頭，二，三等（頭等六座，二等十二座，皆有軟皮墊；三等十八座，只爲木椅；共合爲一節）外，仍附掛貨車數節。滇越鐵路之四等車，祇爲橫坐木製長櫈，大木窗，如遇風雨關閉之事，則車中卽變爲黑暗世界矣。卽頭二等車中之設備，較之津浦，北甯，隴海，亦多遜色。在安南境內，頭，二等車內且有電扇，電燈；在中國境內，倂此而無之，此亦有待於改善者也。

吾五人將滇越鐵路與國內各鐵路相比較，則其貨運及客票價皆甚昂。蓋滇越鐵路取費之標準，非國幣，亦非越幣，而爲一種特定之金單位。（每一金單位，含純金.601866格蘭姆）其價値時有漲落，在我國貨幣對外匯價低落之際，更與國人以不便。今歲春初，每一金單位合滇幣二十餘元（每拾元滇幣合國幣一元）殆至夏中，每一金單位則合滇幣四十元矣。今春由昆明去河口，三等票價只需二十元餘，而今則四十元國幣矣。我國商民因皆感票價及運費之高昂，同時亦阻礙經濟開發及商業貿易之發展，茲略示一例，以實吾說。春初，省城有一商人，擬去滇南沿鐵路線之某地，砍伐林木，運至省城，以應新興建築業之急需。嗣以滇越鐵路運價增高，計算成本過大，運至省城，將無利可圖，遂作罷論。此點可充分說明；外資建築之鐵路，對於國內國民經濟之發展，有時誠待研究者也。

在中國境內，滇越鐵路沿線之特產，計有呈貢之水菓，宜良可保村之煤，芷村之錫，蒙自之石榴，大莊之米，婆兮之棉，河口之熱帶植物等等，皆可藉鐵路運轉各地，而通有無。且有些產物尤應努力推廣，使其暢銷海外。對此，過去殊少努力也。

三　箇碧石鐵路

箇碧石鐵路滇省商辦之鐵路。其鐵路公司稱爲：「雲南民營箇碧石鐵路股分有限公司，」路綫起自碧色塞，經鷄街至箇舊；復由鷄街達建水，(昔之臨安府)而迄於石屏縣。箇碧段長七十二公里，

強，有山洞八在此八洞之中以二號洞最長七號洞最曲由碧色寨經蒙自十里舖雨過舖江水地而迄鷄街計四十公里皆爲平原由是而上經泗水莊乍甸石窩舖火谷都而迄箇舊地勢高聳火車爬山之情況頗似滇越鐵路途中情形也。鷄臨段（卽由鷄街至臨安府）長六十二公里弱有山洞五以三號洞較長；中間經過各站計有石崖寨蕨栗樹大田山緬甸五里冲南營寨六站。臨屏段長四十二公里有山洞五均短。中間經過之各站爲鄉會橋團山下坡處新街，仁壽村五站。由鷄街至石屏地勢亦逐漸高聳，惟其傾斜度數不若碧箇段之大蓋碧色寨之高度爲一千三百五十五公尺；至箇舊（指東站而言）則高達一千六百八十七公尺矣相差三百公尺之多。鷄街之高度爲一千二百四十一公尺，至臨安（卽今之建水縣）則高度增至一千三百零六公尺；而石屏之地勢又較高於臨安其高度達一千四百二十公尺。

箇碧鐵路建築之動機，蓋始於清末民初。當時箇舊紳商鑒於法人之努力及運錫之重要，遂倡議自築鐵路。於民國元年二月箇舊錫廠諸商，呈請前雲南都督蔡批准，抽收『錫』『炭』股款，並添收砂股，以作修築箇蒙臨屏鐵路之用，同時復決定施工之程序，首箇碧段，次鷄臨段，再次臨屏段。嗣政府方面，頗嘉贊此舉，願出資補助，以示提倡之意。遂決定由滇蜀鐵路公司出股本銀壹百萬兩；廠商方面由「錫」（每張大錫認股五十兩，謂之錫股，）「砂」（每礦砂一桶，收成一元，謂之砂股）抽股銀壹百萬兩；設不敷時，再由滇蜀路股項下，撥借銀五十萬兩。於民國三年二月，擬定『箇碧鐵路股份有限公司章程，』呈請省政府轉咨交通部正式立案。斯一階段可稱爲『官商合辦時代。』迨至民國六年，政府收束滇蜀鐵路公司，該公司股東收回前所投於箇碧鐵路之資金，自是則箇碧鐵路純爲商辦矣。嗣於民國二十二年，省政府曾一度派員整理，整理委員會以鐵路自純歸商辦後，未訂有章程，因無章可守，措施多有不合；故擬定『雲南民營箇碧石鐵路股份有限公司章程草案，』提經股東大會討論通過，呈由整委會報請省政府轉咨鐵道部。直至今日，公司之組織仍依該章程。惟內部組織極不健全，路政管理，亦多腐敗；前不多久，省府會議，又決定整理該路矣。

箇碧石鐵路公司之股款，究收有若干？始終爲一不可解之謎。據該公司之報告；『自開辦起，截至二十三年二月十日停止抽收之日止，約收得股東一千三百七十餘萬元；又滇蜀鐵路公司撥還股本銀一百萬兩，合洋一百五十萬元；又因修築費支絀，特別收入新砂股二百一十餘萬元，前後共計一千七百四十餘萬元。惟自民國十年以後，滇紙幣價格漸次低落；而收入股東，仍以滇幣爲準。故實際言之，箇碧石鐵路總額，殆不足銀一千萬元之數。』吾人覩其所

述者『約路』之辭，不確之事實，於是可見。

箇碧段於民國二年開工，至民國十年十月始通車，前後需時八年之久，建築用款四百四十餘萬元；修路工程師爲法人尼復禮士。鷄臨段於民國七年開工，用十七年十月始通車，前後建築需時更長，計十年之久，用款五百六十餘萬元；修路工程師初爲閩人薩少銘君，繼爲粵之李慶餘君。臨屏段於民國十八年開工，民國二十五年十月通車，前後需時七年餘，用款達一千零七十餘萬元，（在此數月中，石屏車站之機車房，貨倉，圍橋，仍未完工）修路之工程師爲浙江吳澄遠君。以工程論，鷄臨段較箇碧段爲優良，臨屏段又較鷄臨段爲優良。就用款多寡而論，箇碧最長而用款少，鷄臨段較短而用款多，臨屏段最短而用款最多，吾人溯其原因，則在於最初滇省紙幣價格甚高，等於國幣。其後滇紙幣價格逐漸低落，截至今日舊滇幣十元始合國幣一元，其建築工程愈後，而用款愈多者，職是故也。

箇碧石鐵路全路通車，始於民國二十五年十月。自是以後，其幹線遂爲由碧色寨經鷄街而達石屏之一段，計長一百四十三公里；其由鷄街至箇舊之鐵路，則爲枝線，計長三十四公里。幹線及枝線合計，共長一百七十七公里。

箇碧石鐵路公司現有大機車十八輛，小機車二輛，（小機車馬力太小，行駛又久，祇能作爲運輸材料之用）花車兩輛，一二等車三輛，三等車六輛，四等車二十輛，以運客商貨車一百三十六輛，以運貨物，此外並有石料兜七輛，油櫃兜二輛，以運石料及油。惟吾人旅行於箇碧石鐵路途中，見毀壞之機車，客貨車，棄置於各大站之旁者甚多。故實際言之，其車輛之數，或較少於此也。

箇碧石鐵路之路軌，僅六公寸之距離，爲國內惟一之狹軌鐵路。（正太鐵路雖亦爲狹軌，但較之箇碧石鐵路仍甚寬）其機車與貨客車亦皆甚小。吾人甫由湘粵經香港而抵海防，見滇粵鐵路之路軌及車輛，即訝其狹小；今觀箇碧石鐵路之軌距及車輛更有過身小人國之感矣。聞最初建議修路時，當地紳商，懷排外之心，且恐法人借滇越鐵路而入內地，遂決用狹軌以防範之。此種思想，頗不合理，且以其與滇越鐵路不能聯運，在經濟上蒙受莫大之損失。惟公司負責人，仍以爲修築鷄臨段時，軌距太狹，有礙將來之發展，故鷄臨及臨屏兩段，雖仍用六公寸軌距，而路基及山洞，則已加寬，以便異日改用一公尺之軌距，藉期與滇越鐵路聯軌也。

以軌窄車小，此路之客貨車常脫軌，且車行速度，亦極爲緩慢，由碧色寨至箇舊，雖僅七十二公里餘之途程，惟行車時間需六七小時之久，有時車如脫軌，且不知延長若干時間，此蓋指特別快車而言，如係慢車，則更不知慢到何種地步矣。此路之客車，計一等十座，

橫排皮墊靠椅；二等十七座，爲橫排木椅；一，二等共合爲一節。三等車有二十二位，亦爲木椅，自爲一節。四等車每節可容四十八，爲橫排木長櫈。車中之設備，較之滇越鐵路車又有遜色矣。車身外，一，二等皆漆橘黃色；三，四等則漆大紅色，與滇越車頗相似也。

箇碧石鐵路之客票，貨運票，皆以國幣爲標準，由碧色寨至箇舊之三等票價爲一元四角八分，惟以其距離之短，較之國內各鐵路，當爲最貴之票價矣。每月由石屏及箇舊至碧色寨之通車，上下行各有一次。由碧色寨上行之車，晨九時半由碧站開；滇越鐵路特備一列短途客車，（只四等，無一，二，三等）於晨六時四十餘分，由開遠開至碧色寨，以便利去箇舊及蒙自臨屏等地之客商。蓋此列車，九時可到碧色寨，下此車而登箇碧石車，固無須久待也。由石屏及箇舊開往碧色寨之下行客車，於下午三時許可到達，與下午四時許由碧色寨開往開遠之短途票車，相啣接。晉省之客商，亦無須於碧色寨停一夜也。

此路附設有警察局，其總局設於鷄街，各站皆設有分局及分駐所，惟車中秩序甚壞。三四等車中，每次皆甚擁擠，嘈雜喧囂之狀，甚於國內其他各線。一二等車中，亦無秩序，無票乘車者有之，持四等車票乘一二等車者亦有之。查票員亦不之問。蓋以斯輩，非軍政機關人物，即與鐵路公司有關者，即過問亦無效也。

箇碧石鐵路公司，組織頗不健全。其幹線及枝線，全長雖僅百七十七公里，但全路職工人數已逾千。其路政及人數管理方面，亦極不經濟，弱點畢露。省政府議決整理，固有卓見，惟聞公司方面，尙表示反對整理態度也。公司之會計制度，向爲舊式，自民國十八年一月，乃改用新式會計。鐵路公司於民國十年至十六年間，以機車較小，馬力不足，行駛既遲，而又不能多帶車兜，故營業所得，僅敷開支。自民國十六年，改購大機車，載重而行速，於民國十七年及二十五年，鷄臨段及臨屏段又相繼先後通車，故公司營業，遂逐漸發達。根據過去數年來之營業情形，吾人可列一表如下，以覘其盈餘之大小：

箇碧石鉄路公司營業進款及營業用款一覽表

年份	營業進款	營業用款	盈餘
民國十八年	4,216,488.28	3,058,908.12	1,157,580.16
民國十九年	4,925,037.28	3,776,393.87	1,148,643.41
民國二十年	4,660,345.94	4,658,302.38	2,043.56
民國二十一年	4,795,256.80	3,630,839.01	1,164,417.79
民國二十二年	8,084,590.13	5,577,007.94	2,507,582.19
民國二十三年	9,341,862.00	6,370,794.47	2,971,067.53
民國二十四年	9,897,224.55	7,048,260.76	2,848,963.79
民國二十五年	11,443,056.05	8,421,123.18	3,021,932.87

（註）本表以滇省舊紙幣爲單位。—舊幣十元折合國幣一元。

吾人觀上表，悉公司營業，近數年來，已顯蓬勃向上之勢。民國十

八年至二十一年期間，每年盈餘，只爲百餘萬元，合國幣則十餘萬元；（中間以二十年爲最冷落，盈餘只爲二千餘元，合國幣僅二百餘元耳。）但自民國二十二年至二十四年期間，每年盈餘激增，皆在二百萬元以上；殆至二十五年，益增至三百餘萬元矣。

箇碧石鐵路沿線之大站，計有蒙自爲滇省南部之一大商埠；雞街，爲箇碧雞屏兩線之交匯，往來客車在此停留甚久，以便旅客換車也。臨安今之建水縣治，昔日之臨安府也。沿線之物產，計有箇舊之大錫，老摩多之金礦藏，花木腦之銅，銀，鉛鑛藏，判山之銀，鉛鑛藏，蘇渠樹環橋溝之柴煤，阿六塞及緬甸之柴煤，歪頭山之銅鑛藏，南莊之煤，鐵，錦，銅等礦藏，馬坊後山之土煤，華架山之碗花石，石關坡之墨花石，江外之工金礦藏，狗街坍之硃砂水銀，何保寨之硃砂土煤，新龍潭之白花墨石，新平楊武壩之鐵礦藏，銀廠坡之銀礦以及元江青龍廠之銅礦等等。

箇舊向被人目爲雲南省之生命線。然吾人就箇舊之經濟社會觀之，又可謂箇碧石鐵路爲箇舊之生命線。蓋箇舊爲一生活必需品不能自給之縣城，同時以礦廠所在，工商萃集，對於生活必需品之需求極大。故凡箇舊之生活必需品，幾完全由外地運來，其惟一之交通工具，卽箇碧石鐵路也。此路之大宗貨運爲錫片，（由箇舊到碧色寨）木炭，煤炭，木料，薪柴，（由臨安及碧色寨至箇舊）糧食，機件，工具，電煤，炸藥，（由碧色寨至箇舊，）大鹽，棉花，茶葉，（由石屏到蒙自及箇舊，）紗布，油，鐵，雜貨等，（由碧色寨至箇舊，臨安及石屏等地。）吾人觀其貨運之種類及路線，可瞭然此鐵路調劑社會經濟生活之功用，爲何等重要也。因是，吾人謂：箇碧石鐵路爲箇舊之生命線，誠非誇大之論調。憾者斯路管理較次，少所興革，致不能發揮其最大之效能，殊可慨也。

本年十一月初（二十七年）滇財廳陸廳長，建廳張廳長，及富滇新銀行繆行長三人受箇碧石鐵路公司之使命，前往箇舊先後召開股東大會及董事會，決定整頓辦法。已見諸實施者，爲組織改組，設董事十一人，監查六人，其最高機關爲董事會，（董事由股東大會選舉）下設視查事務科，祕書室，總協理室。總協理下設技術室，祕書室，會計室，（獨立）總務科，營業科，路警局。董事長及董事皆已選出，總協理亦已聘定。卽將實施之改進計劃爲：第一，裁汰冗員，因該公司現有人員約二千餘，其中冗員太多，擬盡量裁汰，以節經費。第二，減低薪俸，今後對於總協理及職員之薪俸與董事等之津貼，一律減低，以免多耗公帑。第三，會計獨立，因以往之會計直轄於科內，則每有弊病發生，今爲防止計，特將該科改組獨立。第四，組購料委員會，因購料屬於事務，則積弊叢生，故將專組委員會，管理此項

事宜。惟望此次整理能澈底成功，則於滇省之經濟開發上，誠裨益匪淺也。

(四)計劃興修之鐵路

在滇省境內計劃興築之鐵路有三；一爲川滇鐵路，一爲滇緬鐵路，一爲滇黔鐵路，茲分述如次。

(A)川滇鐵路　川滇間建築鐵路之議，遠在遜清末年；惟以人力財力之限制，迄未如議修築，自抗戰發生後，後方之交通暢達與否，實爲長期抗戰勝利與失敗之關鍵，我政府當局對此異常重視，因有興築川滇鐵路之決定，旋即由交通部及川滇兩省政府，選定幹員，組織川滇鐵道理事會，並經該會預定三線，先行派員勘測，比較何線適宜，再爲決定興修，乃以疇昔測製成圖之滇蜀鐵道線爲中心。

(a)由成都起點，經彭江，眉山，青神，樂山，宜賓，鹽津，昭通，八仙海，黃栗樹，兔街，羊林，而達昆明，全長計六百八十公里。

東西又選二比較線：

(b)東線，由瀘縣起，經納溪，敍永，畢節，威甯，溯牛，瀾江而達昆明。是爲瀘昆線全長九百四十公里。

(c)西線，由宜賓(敍府)起經屏山，綏江，雷波，巧家，嵩明而達昆明，是爲敍昆線，全長七百公里。

理事會旋派林則彬君率領隊員勘測瀘昆線；劉宗濤君率領隊員勘測敍昆線。於本年(二十七年)一月開始勘測，至三月，始先後勘測完竣，繪製成圖，呈請理事會審核決定，結果以敍昆線爲適宜，在今年十月中間開工修築。

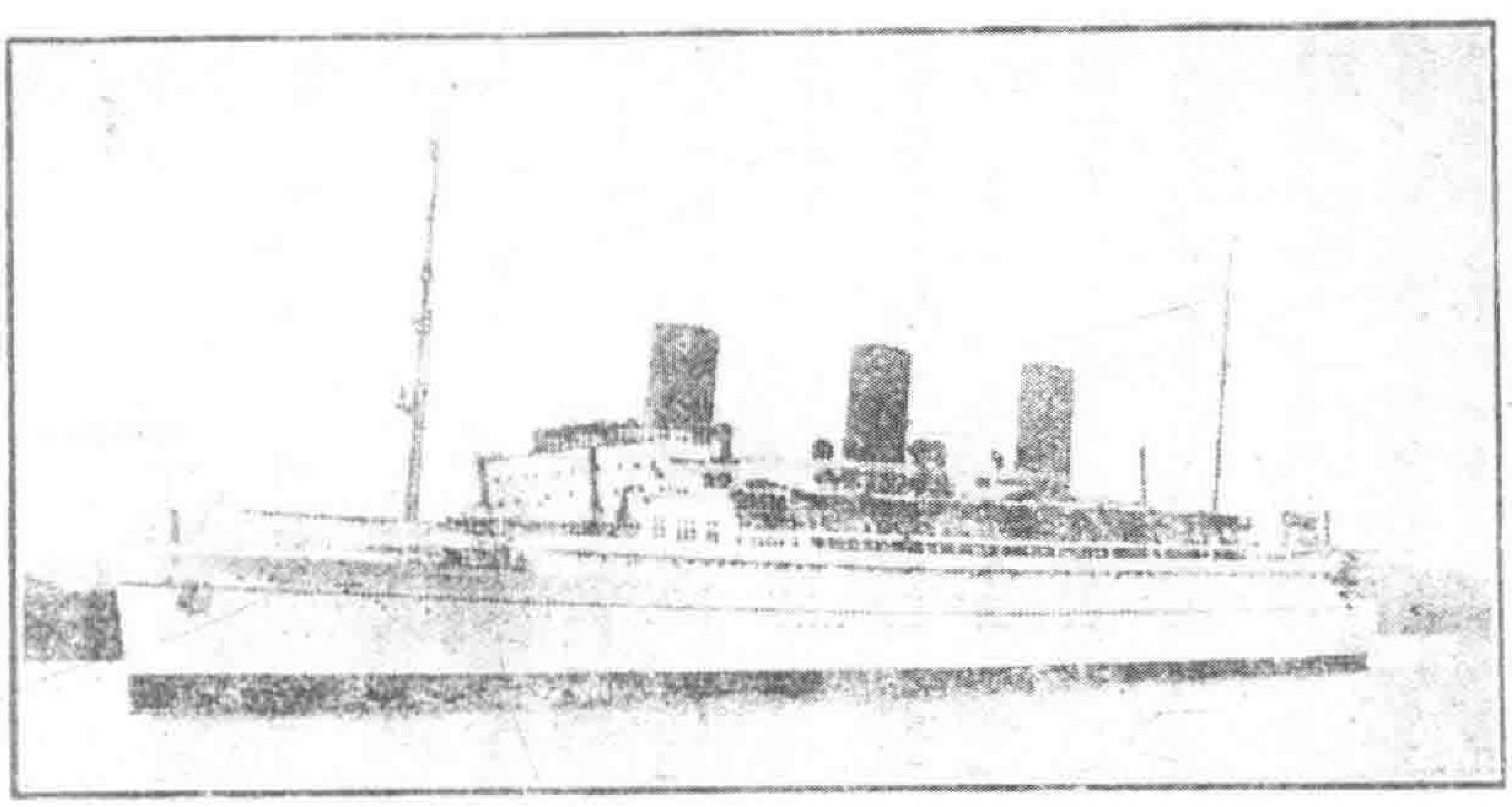
斯路一段之敍州(即今之宜賓縣)位長江上游，且瀕江濱；由宜賓至巴縣凡三百里，小汽船及大帆船皆可自由航行，上水需行二十日，下水三日即可到達。由巴縣沿江而下，可至宜昌，而轉武漢。故斯路如修築成功，可聯絡滇，川，鄂等省之交通，其於軍事國防上及經濟上之價值，誠爲重大也。

沿敍昆線各地之物產，亦頗爲豐富，計有；嵩明之米，雜糧，芋，柴炭，煤；昆明之銅，東川，巧家之銅，鐵，鉛煤；尋甸之米，煤，鐵，蘿蔔；綏江之茶葉，揞子，竹筍，生絲，水紙，捲油；敍州之糖，白蠟，油類等；每年皆有輸出；斯路如完成，當更可藉之以週轉，且增進其輸出也。

(B)滇緬鐵路　滇緬鐵路興築之議，亦倡於前人；其路線爲起自昆明，經安甯，祿豐，廣通，楚雄，鎮南，祥雲，鳳儀，大理，漾濞，永平，保山，龍川等地而達滇緬交界處。現今之滇緬公路大抵循此路線。吾人試比較鐵路與公路之運輸，則悉鐵路運輸之量大而費省，公路運輸之量小而費大。在軍事運輸上公路更遜於鐵路多多矣。以是滇

緬鐵路之興築，實爲今日抗戰建國階級中第一要務。現交通部已在昆明招工，勘測路線，至其開工建築之期，爲期當不在遠矣。

(C)滇黔鐵路　黔介滇湘之間，所有由滇去川桂之長途汽車，亦必須路經貴陽；故其在西南交通網中之地位，極爲重要；滇黔鐵道之倡議興築，固有其軍事國防上及經濟上之要因。鐵道部於民國二十六年三月，抗戰未爆發之際，即派隊測量，於今歲（民國二十七年）七月始測量竣事，至九月中旬，全部結束，計先後工作十八個月，原分一二兩隊，第一隊由昆明起工作四百六十二日，其測正線，比較線，導線，六百八十五公里。第二隊由貴陽起測二百一十日，正線，比較線，導線，二百四十二公里。所經路線爲昆明，嵩明，馬龍，曲靖，陸良，師宗，羅平，至黔境經興義，安龍，貞豐，關嶺，安順，清鎮，而達貴陽。俟滇川鐵路完成後，即可開工建築也。



本公司馳名之白色皇后號輪船爲航行界之巨擘，噸位最大，行駛迅速，而無暈浪痛苦，由上海至香港四十二小時，可到至雲哥華西雅圖祇需十二天，船中設備擬比皇宮大廈，有跳舞場，浴室，花園，影戲院，休息所，游泳池，健身房，閱報室，並有無綫電播客通訊，應用便利，至若餐膳烹調適口，招待週到，尤其餘事，有口皆碑，無待贅述。本公司兼售歐美來回票，價格特別從廉，並有自辦鐵路及高尚旅舍遍滿坎拿大全國，是故久爲旅行家所稱道，如蒙預定艙位或垂詢一切，無任歡迎

昌興輪船公司啓

上海北京路一號

電話一九四九〇號

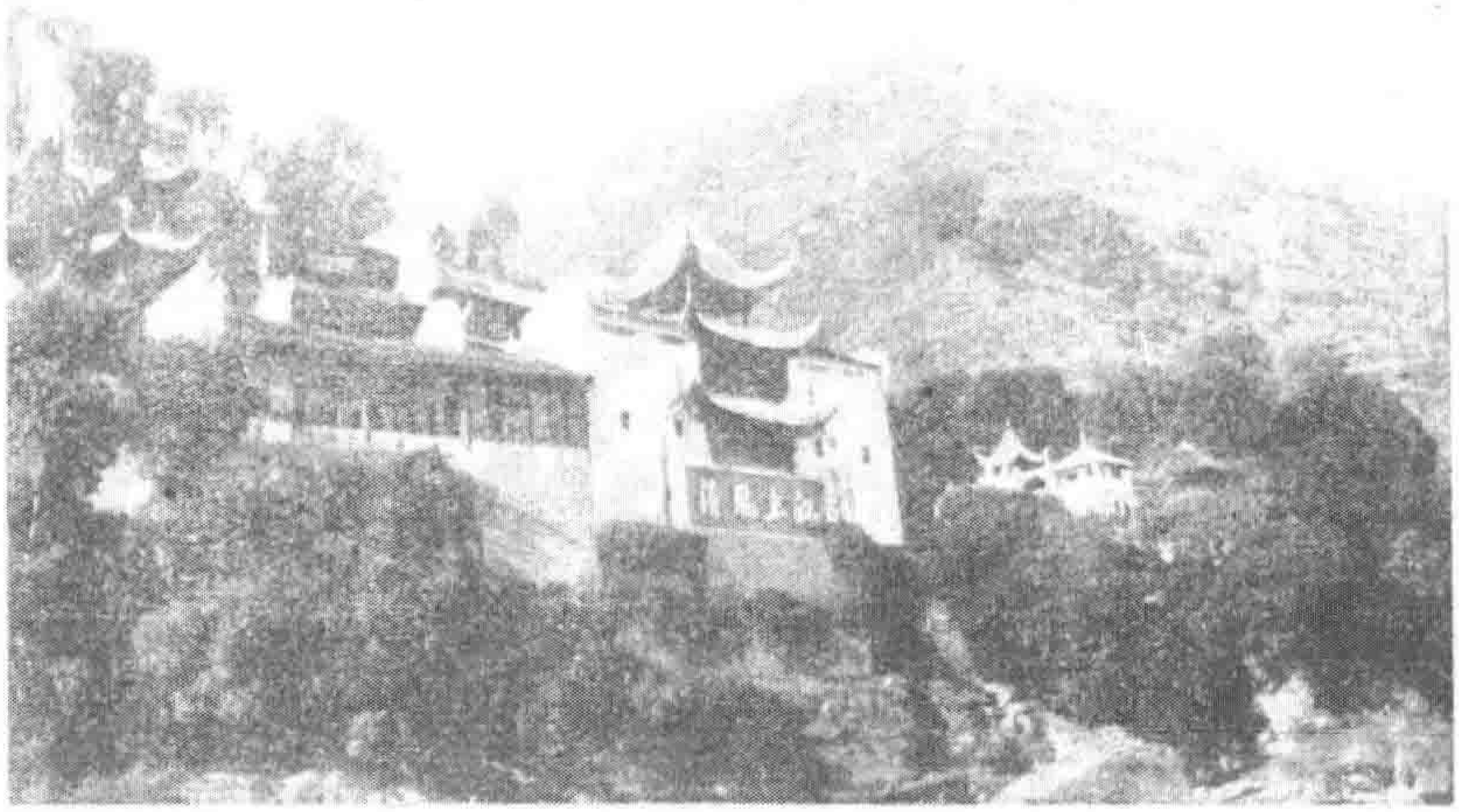
上海至香港—小呂宋

二月七日	俄國皇后號
三月八日	日本皇后號
三月廿一日	亞洲皇后號
四月五日	加拿大皇后號
四月十八日	俄國皇后號

日本—檀香山—温哥華—西雅圖

二月十日	亞洲皇后號×
二月廿三日	加拿大皇后號
三月十日	俄國皇后號×
三月十九日	日本皇后號
四月一日	亞洲皇后號
四月十六日	加拿大皇后號
四月廿九日	俄國皇后號

×不往檀香山



桓侯廟全景

著者攝

雲陽桓侯廟與鹽井

倪綱賢

游川者經三峽之險，但覺神經惴惴疑懼，無時或安，一出夔門，江面忽然開朗，兩岸青翠山巒亦不復有峽內雄奇扶削之險，轉覺秀麗輕盈之妙，經夔府西上三十餘里即爲雲陽縣，位江之北岸，源名朐腮，又名雲安，唐名雲安監，明始更名雲陽，清因之，以其地兩山夾江，四時多雲，而縣當山水之陽也。地勢甚低，夏秋水漲，傍江之街，水可沒足。全縣最長之街道僅乙里，依山而築，是以石坡之多，較之重慶不相上下。商店多集東關，產桐油及食鹽，此外無其他工商業可談。余於前年特雇舟自萬縣出發來游，承縣長盧行謙氏及徵收局局長劉燕謀氏之招待，得窺對岸張飛廟之勝，及雲安鹽場之奇，彌足欣慰。茲將兩處見聞回憶所及，錄供讀者作臥游。

張飛廟　廟在縣府對岸之深叢中，建築宏偉，亭臺樓閣，佈置錯落有致，游川者舟行至此疾馳而過，僅能作過眼烟雲之一瞥。蓋上行舟楫至此時每在清晨，毋庸停靠，下行舟每泊下游之夔府，即有停泊亦在垂暮之時，致旅客欲窮覽其勝，事實極不易得。是日，余抵雲陽後，午後即與盧縣長劉局長相偕擺渡至廟前，拾級二百餘，未免氣喘脚軟，但盧劉兩氏神色依然，可見兩氏慣走坡路之熟練也。坡盡，廟壁上「江上風清」四大字（每字約八尺）觸入眼簾，爲當地名士彭某所書，遒勁圓潤，但常人多訛傳桓侯遺墨，未免大誤。自最高之石級左瞰地面，大石橋濃蔭下，有浣婦卅餘人，羣踞岩石洗濯衣着，清溪自廟中瀑布匯流而來，儼然天然圖畫，浣婦以所洗者披晒於江邊巨岩上，不瞬時即乾燥，乃拾置筒形籃中背負登舟返城，此

來彼往，殊形熱鬧，蓋雲陽江岸多沙泥，且水勢漲落不停，是以浣婦多集於此。大黃桷樹下有小門，入門右首有西式洋樓式建築物數幢，如旅館餐館，聞爲十餘年前川中某軍將校爲桓候祭祀演戲時用以招待賓客所特建。今則人去樓空，寂無聲息，而窗戶之零落破損，庭前荊棘叢生，不勝今昔之感。左首卽爲廟宇，余等先至廟前之戲台，台後臨江，陳列桌几，推窗雲陽全縣在望。轉至正面廟宇，計殿三層，下層黑暗，僅微細之香頭火螢螢數點，未入覽。二樓始爲正殿，中供桓候塑像，黑面圓睜怒目，烏袍白邊，一手理鬚，神情威武，不可逼視。樑棟几案，久經烟火熏騰，亦烏黑異常，匾額淋漓滿目，斗大之字亦糢糊不復能辨，可見香火之盛。傳桓候被害後，其首級逆流而上，飄浮至此，士人拾之存此殿中油池中，欲覩者僅須納油十斤或折合現錢，卽可由寺中人啓視。余在重慶累聞是說，但詢之盧縣長則謂傳聞之誤，無此事實，暗詢道人，亦吞吐其詞，意者盧氏爲打破迷信觀念起見，力止宣傳，而廟中人見縣長老爺既加否認，當然亦不敢承認是說，余知其心中必惜我十斤油錢之收入也。據廟中人云，木舟盛行時此間香火最盛，雲陽附近每日有上風二三小時，吹送行舟，舟子以爲係張爺之靈所護送，故舟楫過此，多焚香帛，取酒遙奠，並鳴金擊鼓，以示感德尊敬。自輪舟通航後，此風稍止，但舟經此處，舟人中則無敢向廟跳囂喧張則如昔，可見儕輩篤信之誠。

自廟中東望滾滾之大江



三四—一九二

殿右有圓門，入內則廳堂一楹，階前花木扶疏，頗靜雅宜人，簷下匾題『大河前橫』四字，室中堂額題『祗談風月』聯題『剛毅多略，文雅少疇』爲川名士許杰所書，室雖窄狹，而瓶花古物，陳列殊富美趣，几案形式亦古樸可愛，盧縣長在此設茶點款待，淸茶一杯，土製糖果四事，舉筷相邀，彼此卽持筷取食，少傾便散各人隨坐籐椅閒談。當初余頗詫異者，一爲名爲茶點，實際則茶而不點，二爲食糖菓何以用筷，事後方悉川俗待上賓敍談，始用茶點，所謂點者卽糖果，非如江浙人士待客眞正燒煑煎炒之點心，用筷所以表示尊敬也。乃信古人『入境問俗』之言爲不誣。坐談移時，登三樓高閣，額題『雄鎭江流』聯爲『五十載夢覺黃粱，祗聽得杜宇西啼聲聲爲漢。百尺樓光臨覽落，高唱大江東去滾滾呑吳。』此樓面積較寬闊，面對大江，几榻佈置錯落有致，另有大圓桌數頂，爲供游宴之設。轉登二樓，題『睡仙樓』，頗幅窄中，塑呂祖臥像如眞人大，錦被覆體，栩栩如生，乍覩幾疑生人。三樓爲呂祖殿，中塑呂祖騎白鶴踏白雲，仙女持劍，仙童負書像，姿態生動，似新塑未久。東望江水滔滔，景至雄壯。下殿再右進，又一小圓門，上以泥塑『也自在』三字，兩旁亦有小聯，曰『小橋流水，石磴穿雲』進內有殘碑豎於花叢中，爲南林顧槐遺筆，碑文依稀辨爲『八千餘年上下古，七十二家文字奇』數字。旁有小亭，內置整方黑石一塊，聞邑人時來此處竹

雲陽至雲安道上





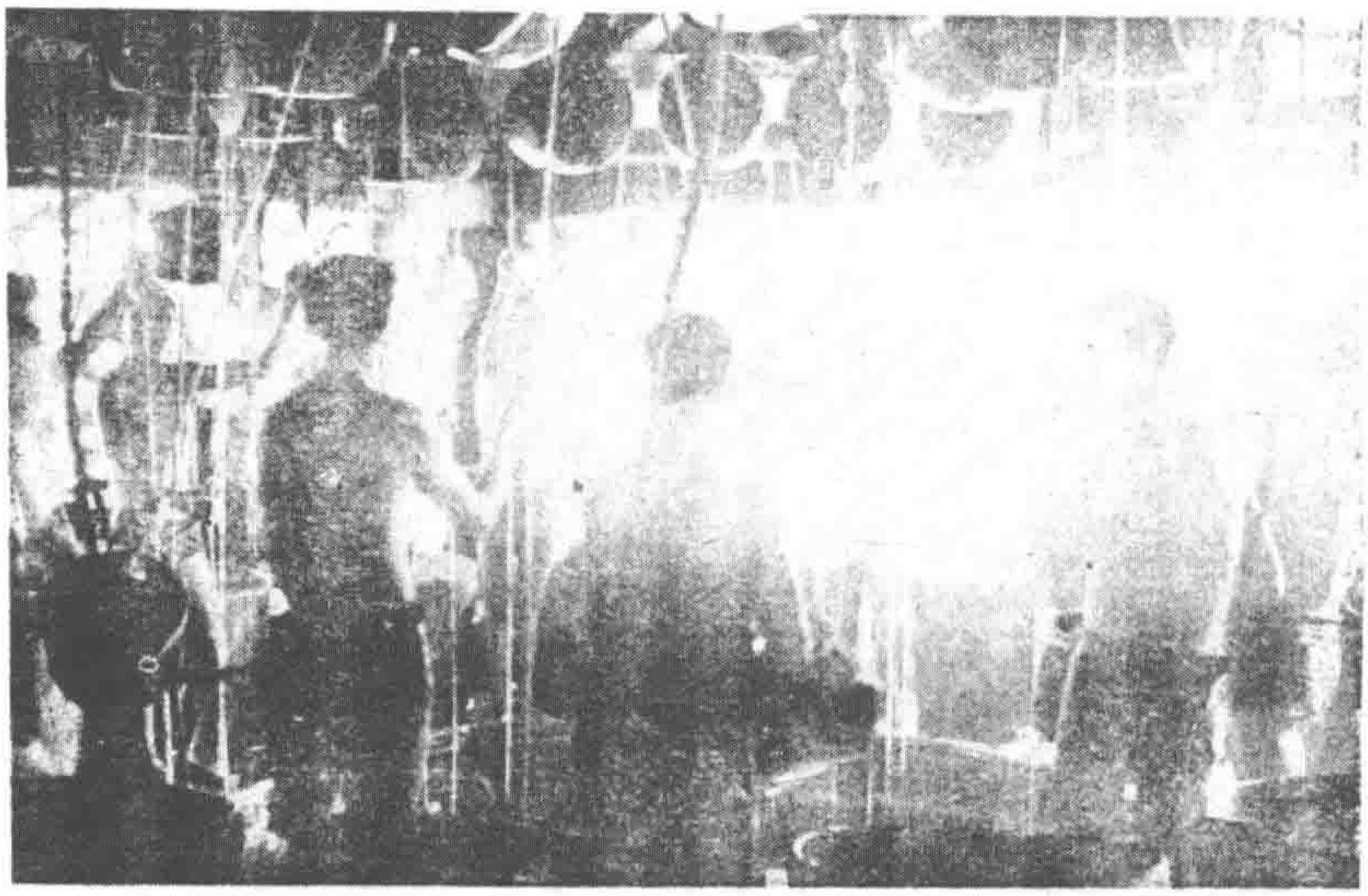
雲陽鹽場全景

林之戲。是日獨靜寂闃無一人，盧縣長興殊佳，偕余自廟後小門出，步登山腰，玉黍滿山，茅舍數間，俯視桓侯廟景亭台樓榭一目了然，風帆點點，大江東去，雄壯氣氛中，頗含絢麗之情調也。

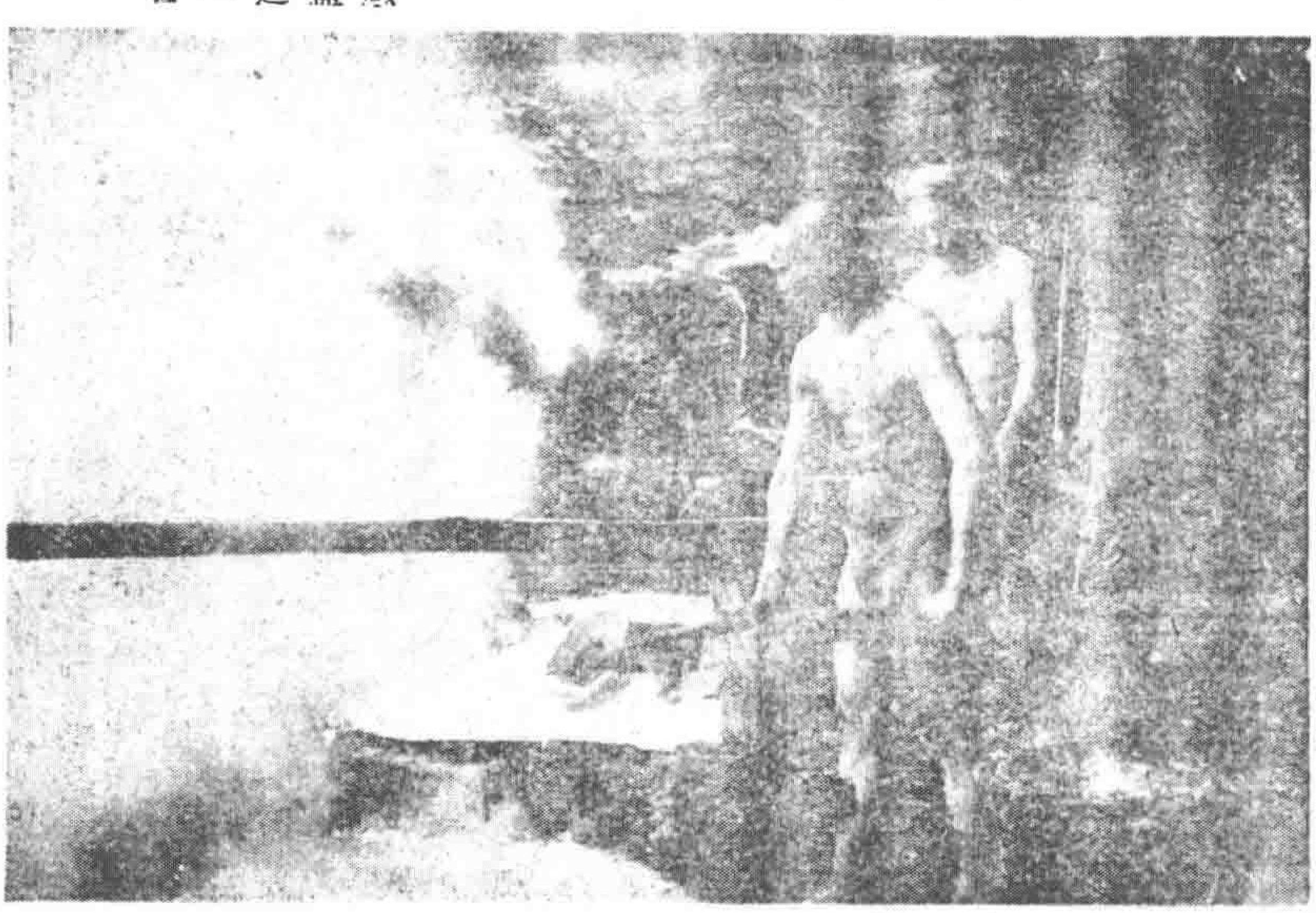
天府之四川，出產之豐富，爲世人所公認，三峽一帶煤層富饒，而食鹽之出產，除著名之自流井，犍爲，樂山等處外，離雲陽三十餘里北之雲安鎮亦產鹽，余既獲此極不易得之機會來游，乃決意親觀鹽場之一切。陳意盧縣長，極表贊同，并親自作陪。翌晨六時，有雲陽士紳唐星甫君來訪，並願作伴。唐君爲雲安鹽場之領袖人物，豪爽有俠士風。此時由縣府乘轎四乘並隨護兵四人攜鎗護送防匪，在迷濛之晨霧中出發。由縣府之西門取道山徑蜿蜒而行，道中騾馬陸續，皆負鹽包自雲安來。山路狹窄峻險，騾馬又多，時下轎讓路，隨行之護兵，則責輸送鹽包鄉人將騾馬驅之山上讓轎。然事實上余等讓之便利，而騾馬避山讓轎則難，盧君乃止護兵，仁慈可佩。設遇暴戾之吏，官架子不可不擺，則鄉民苦矣。山路曲折如行舟三峽，右臨小河，巨礁林立，加以水流細弱無力，致不能行舟，七里許達一山角旁邊之茶肆，羣下轎休憩，茶肆老闆見縣長老爺到，大獻殷勤，但除破碗粗茶外，亦祗一副苦笑而不自然之臉嘴而已。有賣碗兒糕者來，盧君將其全數數十枚包銷一空，分客大啖，糕爲麵糊製，盛小杯中，彷彿上海之定勝糕，質粗味甜，每枚僅合滬洋半分，可爲平民化之食品。再經十餘里達『洞村』此處有煤礦，小村人家數十戶，聞縣長到，羣皆出迎，盧君亦一一與村中長老相周旋，温存備至。村前有激流橫前，有石蹲伏水中極像蝦蟆，故稱蝦蟆石。余等擺渡而過對岸，舟經蝦蟆石，余細視此龐然大石純出天然，造化之妙實非鬼斧人工所比擬。沿溪行五里忽覩大岩當道，萬綠叢生，上建小廟一座，詢之轎夫，乃悉爲『觀音岩』經礫石細流自岩上小徑拾級登山，余坐轎中，道陡徑狹，兩足幾與頭平，心恆惴惴，上達岩頂經小

廟即下岩，曲折依然。又數里，聞灘水聲激湍甚厲，盧君告我此處名白水灘，但不知平劇中十一郎大戰青面虎處之白水灘是否即此耳。灘甚寬闊，水勢洶湧，惟淺可見底，乃地勢驟低致此。盧君導余等至上游水勢平穩處，再乘擺渡船至對岸，蓋即雲安市鎮矣。登岸步行入街道初甚冷落，幾經轉折，漸入熱鬧，惟街道汚穢狹窄，而兩旁房屋建築幾相聯接，致如暗無天日，衛生，建設根本談不到，市民大都爲鹽場工人，女子仍多頭包藍白布。先拜訪鹽警第三區區長汪國棟君，汪氏蘇之淮陰人，短小精悍，入川已三年，次訪稅官鎮江徐開第君，徐君歷任江蘇省鹽務要職，異鄉聞故音，備極歡愉。徐君告我此處鹽場，直屬四川鹽運總署，居民三千戶，有鹽井二百餘口，惟現在可用者僅餘十二口，蓋新井成功者尚少發現，而古老之鹽井則逐漸封井。（井水至相當淺涸即不能用，土名封井）鹽井可分三類：

一爲鹽岩水井，深二百六十丈，須以水灌入溶解提取，質甚濃烈。二爲黑水井，深二百至三百丈，黃水黑色，鹽分較淡，每十四兩僅能熬鹽數兩。三爲黃水井。深一

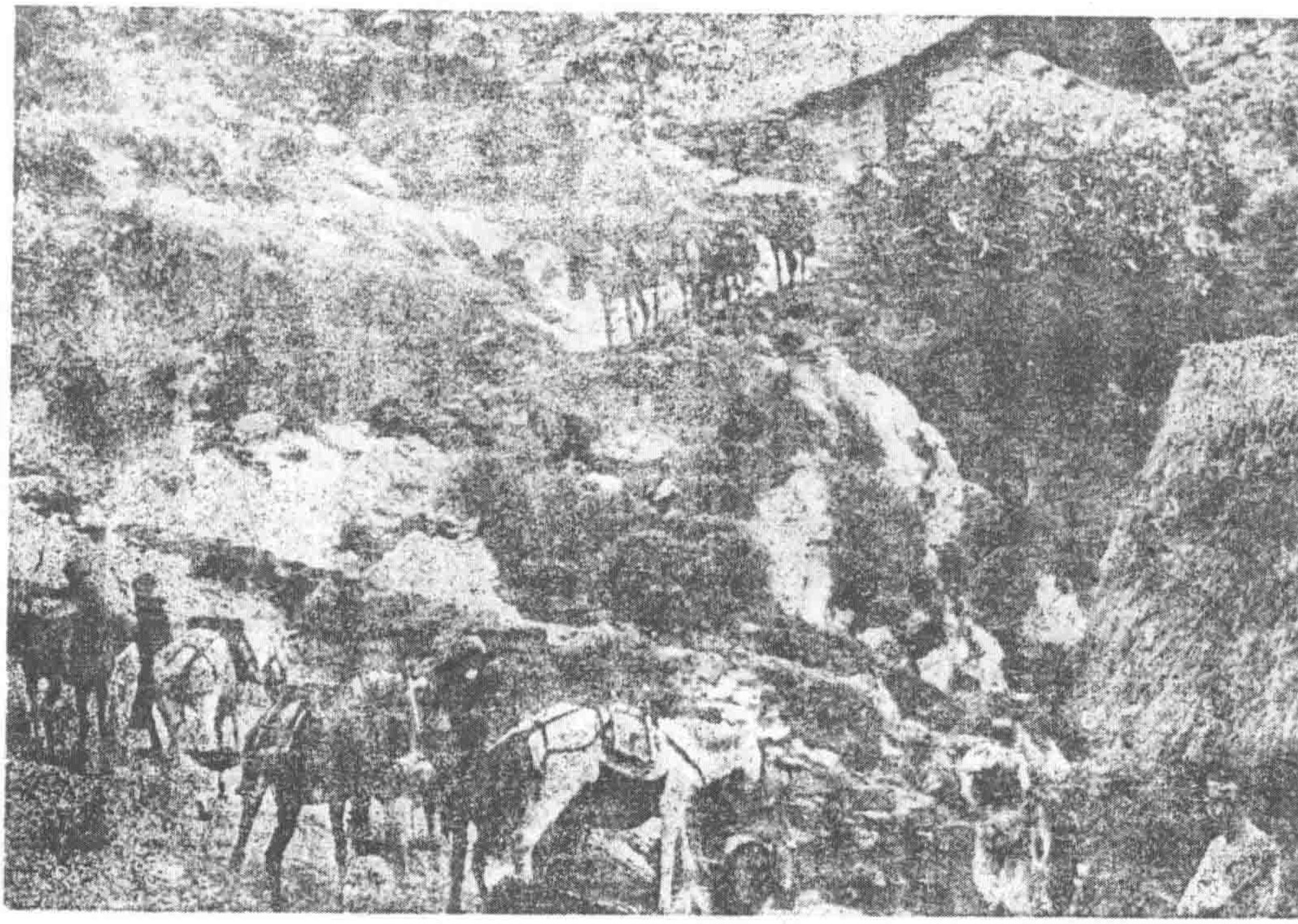


鹽井工作情形



熬鹽之一瞥

三四一一九五



輸送井鹽之騾馬隊

百至二，百丈水色黃濁，鹽分最淡。徐君又言，土人開井取鹽，全憑個人幸運，已選好地段，僱工銼井（土人開井曰銼井）後，凡地層之種類，土色之形狀，深若干，記若干，皆須筆錄，以考井脈，一井之成，至少須數百尺以下，即使銼至深無可深，亦不敢擔保其能見鹽水，甚有往往費時六七年，耗資四五萬元而未見水者，但亦有甫經銼井即獲成功者，故有『要得窘，辦口井，要得鬆，井成功』之諺謠。雲安鹽產，近以井少致產量稀減，每月全鎮約產八千担，各井出水熬鹽成功後，首須交鹽署堆棧稱量完稅，後由鹽商輸運，分銷雲陽全縣及鄰近數縣，

在唐星甫君家午餐後，承徐君親導至一規模較大之鹽場參觀，嘉定五通轎鹽場係用牛力汲取，而此處之井，井口特大，用人力汲取。余所見之井，井圍可容十六人立，裸其上身，每人頭頂有一轆轤，背後置大桶，手持吊桶，一頭之繩，繫於腰間，以極迅速之手法汲取鹽水，日以繼夜，循環不息，口唱俚歌，情況熱鬧。大桶中之水自動由桶底小穴流入大水槽，水色青黃，味鹹而稍苦，水槽邊即為大灶，鐵鍋三四隻滿盛鹽水，以濃烈煤火熬煮，迨水分去盡，潔白之食鹽即成。惟堆積之所僅竹蓆舖地，黑暗污穢而潮濕，想他處當亦一例。歸途思川產豐饒，惜墨守陳法，不事改進，川鹽不過其一端耳。

三四一一九六

中國旅行社

各地自營及承辦招待所

	地點
湖南省	
南岳招待所	公路汽車站
*沅陵特約招待所	公路汽車站北首竹園旅社
廣西省	
*河池招待所	鳳儀街三十號
雲南省	
商務酒店	昆明巡津街三十號
*平彝特約招待所	小西門內平彝旅社
貴州省	
†貴陽招待所	貴陽棉花街
*桐梓招待所	公路汽車站內
*晃縣特約招待所	公路汽車東站興隆街亞南旅社
*黃平特約招待所	公路汽車站右旁興華旅社
*獨山特約招待所	公路汽車站毗連協安旅社
*安南招待所	省汽車站內盤江旅社
四川省	
內江招待所	交通東路內江汽車站西首
重慶招待所	臨江門橫街三十四號

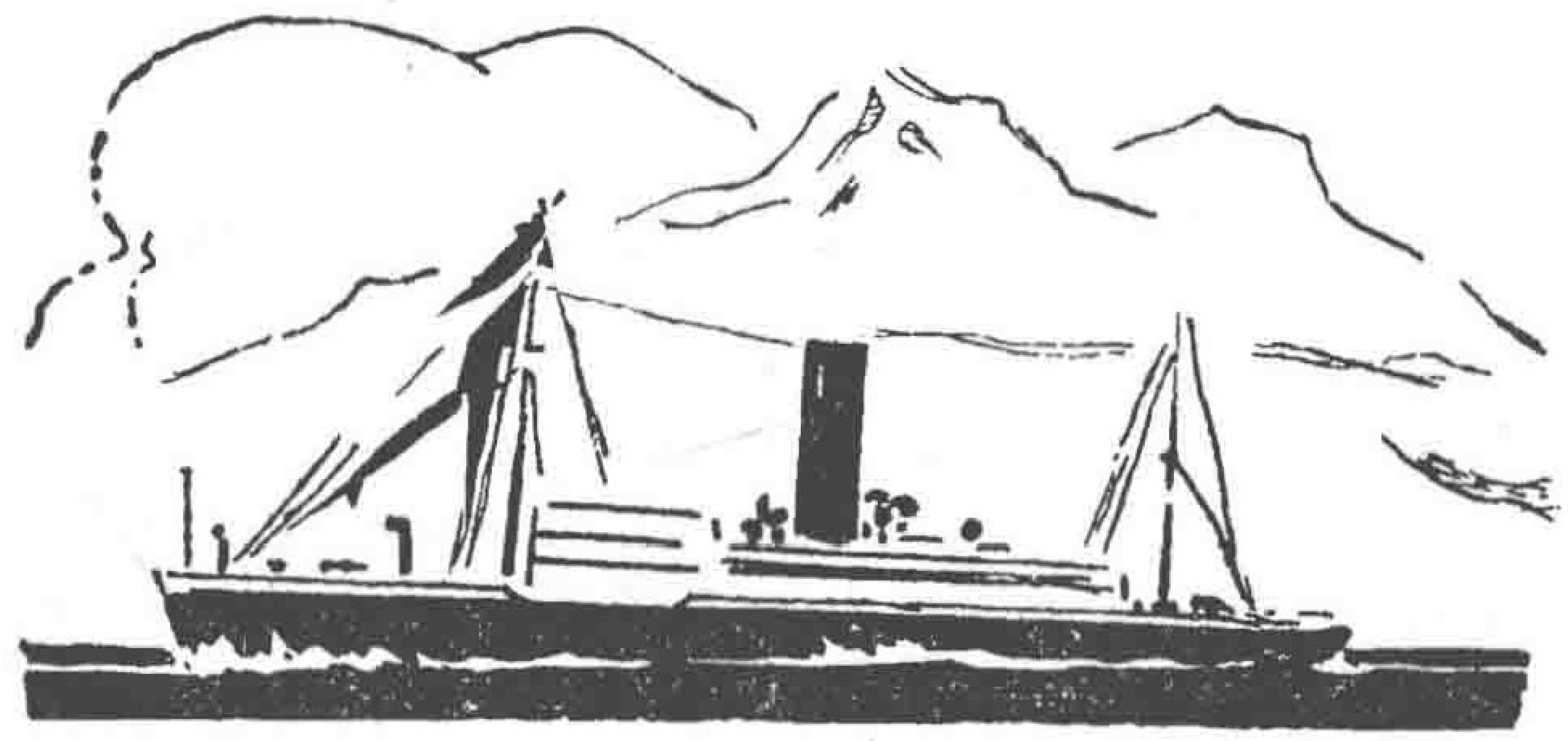
陝西省	
西京招待所	西安崇信路尚仁路口
××華清池招待所	臨潼南門外
×寶鷄招待所	正在籌設中
×廟台子招待所	張良廟
×寧羌招待所	正在籌設中
甘肅省	
×蘭州招待所	上東關街一四八號
×華家嶺招待所	華家嶺汽車站
×平涼招待所	紫金城街
浙江省	
金華招待所	中山路北山路口
河北省	
北平招待所	前門西交民巷

*交通部西南公路局委辦　××陝西省政府委辦

†貴州省政府委辦　×交通部西北公路局委辦

搭太古輪船貴客請注意

敬啓者本行特備堅固快捷輪船船位廣闊伙食美備招呼妥善常川載客來往下列各埠



香港　上海
天津　汕頭
廈門　福州
青島　威海衛
烟台　海口
北海　海防
暹羅　石叻

貴客搭船及欲知船期價目請移玉至

南泰恆記　香港德輔道中一百二十七號　電話二〇一二五及二七五六七

南泰恆記支行　廣州西堤大馬路二十四號　粵華酒店內電話一二四二五

本行船期每日均有登載在循環工商華字華僑等日報

貴客搭船必須向本行華客總代理南泰恆記先購妥船票然後落船此佈

香港　太古洋行謹啓

美國發施登牌汽車橡皮胎行銷以來歷史悠久良以該胎載重宏大經久耐用消費經濟遠勝他胎之上如蒙各界賜顧無任歡迎

振華貿易公司

外灘匯豐大樓二三五號

電話　一四三二二

赴滇省者不可不備之

昆明導遊

中國旅行社最新出版

本書目次

(一)概說　(二)市況　(三)名勝古跡　(四)游程
(五)交通　(六)食宿娛樂　(七)名產　(八)從海防到昆明

每冊實售國幣三角

漢滇紀行（下篇）

樓祖詒

六月十八日　星期六　晴曇

夜雨蕭蕭，百感交集，尚未知今晨能否上路，車夫多謂只須雨止，即可動身。晨起小雨絲絲，同行諸君愈認無礙，遂於八時由綦江開車，經橋河場，南川叉路口，至珠灘渡，橋圮，因下車，渡旁有石碑，方形如柱，四面鐫字，摩挲可辨，知此渡係前清道光年間所設置，從前須度山越嶺，繞道更多。初有渡船，水淺不能載重，造橋架空，行旅稱便，余等過此，適以橋毀於雨，轉架木板，空車緩緩爬行，乘客亦均俟車過後，各走跳板，魚貫而登。車抵篆塘角，復以橋在修理中，仍下車，過橋，經××市，鎮紫街，抵東溪鎮，小憩。晤局長張衡鑑君，頗承招待，即在此發一函致傭姪。按方輿勝覽：『南平軍西北有東溪，溪上小市，有孝感橋，紹興甲戌有里婦從姑過溪，姑墜水，赴救之，亦墜，漂至灘下皆不溺。』今則小市已蔚成大鎮，綦江縣城之市面，且不及東溪繁盛云。市鎮之左，有大橋巍然，負販多麕集於是，不知是孝感橋否，忙中不及詢張君，及憶起而車行已遠矣。張君云此去松坎一路，曾有伏莽，因邀汎護送，其實沿途安靖如常。車抵趕水鎮，過河，緩緩行，經嵇巖，天忽放晴，歷九盤山，屈曲而上，屈曲而下，紆迴盤折，頗有奇景，余信口吟哦得句：

萬山盤曲忽西東，峭壁懸崖一綫通，回首再看來處路，
蒼茫已入白雲中。

抵觀音橋，爲川黔分界處，過崇溪河，車傍山麓小憩。適有當地居民閑閑走來，貌甚奇特，背負竹簍高過於頂，手執大雨笠，又號陽遮，大約如傘，晴雨皆宜，另一手持烟筒，高幾及身，車夫指爲苗民，但能解漢語，倘所謂熟苗類歟。唐兄文燿爲攝一影，藉留鴻爪。過酒店埡，韓家店，約三時許抵松坎，止於西南旅館。館分新舊二部，夾街而峙，新屋構造簡單，然較清潔，且面對青巒，下臨溪水，風雅多矣。余寓五號房間，適在樓上東南角，風來更多，涼爽入睡，頓忘日間燠悶，恍惚仍在車中，羣山過眼若飛，夢中似得句：『平生怕走崎嶇路，此日親嘗蜀道難。』醒爲爽然，挑燈誌之。樓下清溪，水流湍急，清潔可愛，縱身游泳者不少。李兄夢華親往試焉，余於溪畔，拾得鵝卵石子一枚，赭肝色，頗似雨花石子，迴想京華舊事，百感交縈矣。溪水在山環澗曲處，顯然分爲兩色，一如銀光閃鑠，其華貴莊嚴，有似八功德水，一則汪洋浩瀚，其雄奇瑰異，不殊江水湯湯，有謂係底層所含礦質及

光線不同之故。余往細察，參以來時山溪各地情形，似另有故，溪行亂石間水湍流急，遇石阻衝激而旁射，日光照曜，遂閃鑠如流金，曲行放寬平衍廣闊，兩岸高山聳翠，映帶成趣，儼有長江大河之概。

六月十九日　星期日　晴

晨起，略進湯圓荳漿之類，六時半開車，爽氣撲人眉宇，經同善橋三元壩，城隍寺，越捷鎮溪，又值高山在望，時曉霧初開，朝暾新上，車向山頂盤行，愈盤愈高，遠挹羣峯，轉在脚下，而雲海蒼茫，反漸趨稀薄，日光透照，青山隱約，頗似靚裝新婦，披蟬翼長紗，御空飛行也，如此奇景，生平未見，信口吟哦：

征車直欲上蒼穹，目眩神驚險更雄，曉日初從林杪見，
峯藏雲海幾千重。

車下高坡，疾如矢發，過積功塔，大橋，蒙波鄉，三岔河橋，新站，抵山坡小憩。山坡為鎮名，居民不多，類多清苦，某一豆腐作居然稱富戶矣。其家正進午飯，包谷米，淡黃色，殊鬆燥，袁兄謂是最潤腸，不須服清導丸，一笑。長木棹上置土碗三四，內貯青菜豆腐長角荳等，均重加辣椒，足見口味大異於江南也。登車過淵嶰泉關，河渚，經釣絲巖下，正在修路，人復下車步行里許，更登車過銅鼓源，山行愈高，盤曲愈多，愈驚險峻，直至山巔，再盤曲而下，有一亭豎碑，上鐫『功在建設』四字，澄兄告余，碑之反面刻有『花秋坪』字樣。余等在綦江時，居人云此去一大險地，音似『花椒坪』，及抵東溪，張君云是『芭蕉坪』，足見傳言各別。過花秋坪時，奇險之境，未敢或忘，於造山巔時，信口吟句：

驅車正驚高且危，誰道此坪雄更奇，愈曲愈上青雲巔，
返視來路之迤邐，有若長帶繞崔嵬。

余與天碧事後閒談坪之一字，湘省亦有用者，大抵山地高下不一，其有較為平曠者，大都名之為坪。惜乎車行匆促，不及細看此花秋坪者是否亦如此耳。由坪下山，過楚米鋪，元田壩，入桐梓，入城打尖，飯而行，經官渡河，沙嘴，紅花園，南溪口，至婁山關，關設婁山之巔，為川黔孔道，置兵戍守，車經關側，過上山時，兩旁樹木森森，整然而濃蔭，頗似前游首都遺族農場，往紫金山情景，眞令人不堪回首矣。余等悶坐車中，酷日薰蒸，極感不適，下車小憩，倚立樹陰，風來山谷，遍體生涼，羣不欲速去也。余詢車夫去貴陽道路若干，據云尚有三盤二十四灣，信口吟句：

小憩婁山關，風來巖谷間，貴陽從此去，三盤廿四灣。

蓋寫實也。復登車，歷中正大街，大板橋，棧上，涼風埡，勵志村，大橋鎮，四方井，橋亭，止於遵義之興發祥客棧。遵義有著名土產——茅台酒及白木耳，澄兄特購飲酒數瓶，余亦略嘗半盅。此處客邸，不免簡陋，差幸尚無蚊蝨，棧費住食併計，每人每日國幣五角，亦不鉅也。

六月二十日　星期一　晴

晨六時三十五分開車，過獅子橋，縣靈寺，路漸平坦，景亦較遜，語云奇險得佳景，信然。車過忠應鋪，肥坑鎮，桂花橋，三折橋，廬塴場，湯粑峋，螺系灑，刀把水（又名刀靶村）復經一大盤曲至山麓，抵烏江渡，旁立中正亭，有郝夢齡書『漢鑿古津』額，又一聯：

世路盡崎嶇，此去小心經險地。

河山多破碎，休將熱淚洒新亭。

澄兄談及昔國共兩軍相持烏江兩岸，據『二十五萬里長征』所載烏江橋卽爲昔日兩軍爭奪場所，原有之橋，尚在渡口上游八里云。按烏江卽係涪江，源發貴州，北流入四川經彭水，武隆，與蜀江會於涪水之東。烏江爲黔省唯一大川，又名黔江，以其出於黔州也。橋毀尚在修理中，故暫仍用渡船來往，但水流甚急，水底多石，頗不易渡，余等車到渡口小憩，見一渡船，載一運貨汽車，舟子三五，使力撐划，將抵對岸，忽上流驟起潮頭，水勢既急，遇石立起漩渦，浮滾而下，冲激岸邊，浪花四濺，水打入面，遙見對岸渡船停靠未穩，一瞬息間，船又隨流淌回原岸去渡口下游幾丈矣。余念沙宜之間，長江水急，尚可行舟，此則水既較淺，底又多沙石，故水利舟楫均不足稱，昔人云黔省窮山惡水，信有由也。余等一行車共五輛，陸續過渡，頗費周章，計費二小時之久，復登車前進，沿途勦共剿匪之標語甚多，然古廟牆上，亦有留餘紅軍標語，如『奪取貴州中心』等句。過養龍漕，養龍站，抵息烽，打尖，更登車，經龍爪樑，半邊街，羊朗，羅布洞，犁元哨，狗場，札佐，至牛獅頭，大樹成蔭，小憩其下，山澗流水淙淙，潔白沁涼，長途旱道，暑悶逼人，得此休息，直入清涼世界，張復高踞樹巔，枝葉飄飄，有若羽化登仙，亦有仰臥草地，幾酣然入夢，余據一石，正在樹下澗側，衆皆遲遲不願卽行。不遠有一亭，建築雄麗，沿途來不多覯也，余不耐久坐，冒烈日往觀，知爲華之鴻神道碑亭，有匾額題曰『殫心公益』碑文已遭塵封蛛網，不甚可辨，唐兄告余，斯乃築路工人爲紀念成功建亭於此，係據當地居民所言，因附誌於此。再行，經沙子哨，三橋，貴陽局派來差長二人，特爲迎迓，詢知夢九兄卽任本地甚慰。車到貴陽，爲時尚早，由邵兄陪同尋覓旅社，張兄亦來，並得貴陽中國旅行社史君之助，同人方得安頓妥當，余與梅劉張三兄寓貴州飯店，李蔡許唐諸兄，悉寓四海。（編者按：中國旅行社之貴陽招待所，業已開幕，地址在棉花街）晚由局長黃雲生及黔局同仁，由邵兄邀往小巴黎菜館一敘，幾日來僕僕風塵，由是大快朵頤矣。彭敬森先生，知余學研古代郵驛史料有年，席上承惠贈以清代驛用牌單，極有價值，再三稱謝。惜余以事變迭乘，稿已全部完成，並與中華書局接洽妥當，交其承印發行，不意風雲遽起，余以書稿所蒐史料，得之匪易，大部係在滬時，燕弟助余從東方圖書館抄出，

每晚必至閉館同返，如是者八閱月，其餘有爲炎弟從北平圖書館代爲抄出及余三次返杭由浙江圖書館四庫全書中抄出，尤以永樂大典中轉抄部分，爲吾輩研究郵驛史料之瑰寶。先後隨抄隨編，八年有餘，成此戔戔數十萬言，自認爲成績之一。於今家人離散，書稿存否，既不得知，舊鈔散佚，重擬無從，偶一回思，無任心痗。

六月二十一日　星期二　晴

晨往四海晤佟李符許張蔡諸兄，並與袁兄安鄰約定，明日午時往訪夢九。旋赴管理局晤黃局長邵張彭汪諸兄，多謂黔靈山風景佳勝，余以數日來，山奇多險，已盡其興，不欲再事登臨矣。張兄盛道小西湖，余以杭人，不可錯過此一段香火緣，於是梅劉兄等遊山，余及燕華決定玩水，苦中作樂，自嘆自憐。車出中正門，不數百武即至。小西湖爲士名，『貴州名勝概説』則以甲秀樓稱，茲錄於次：

『甲秀樓在貴陽城南，下臨涵碧潭，潭上有釣鼇磯，磯上即甲秀樓也。樓前立鐵柱二，一爲雍正十年總督鄂爾泰開古州新疆時建，一爲嘉慶二年總督勒保平興義苗時建，下爲芳杜洲，前駕浮玉橋，橋上有涵碧亭，其旁觀音寺，爲武侯祠舊址，改建寺內有千佛銅塔一座，高可九尺，又有翠微閣三間，騷人遊客，題詠頻多，琳宮璀璨，雲木蕭疎，煙窗水嶼，頗據一郡之勝，對岸即武侯祠。』

余家自明萬歷年間，由稠州遷杭載　先君手鈔樓氏宗譜不贅已三四百年於茲，前年曾鐫一章，文曰：『夏少康之裔，周封東樓公，西湖世家』，茲來貴筑，惆悵湖山勝境，家鄉萬里烽火，腥羶，得其小者遊之，徒增忉怛，遑云遊樂。燕華欲入寺一覽，天色忽變，似將暴雨，即至，僅錄聯句，循原道返：

浮玉橋

銀漢浮空星過水
玉虹拖雨雁横秋

涵碧亭

乍來頓減塵囂，看遠山銅鼓，夾岸蘆笙，丞相祠堂雲藹藹。
小憩便成仙境，聽珠樹鶯聲，鶖磯漁唱，將軍柱石雨瀟瀟。

其二

鐵柱昔垂勳，日月重光，井絡參躔騰瑞靄，
銀河今洗甲，溪山依舊，獶花犵鳥共春風。

其三

烟雨樓臺山外寺
畫圖城郭水中天

其四

水從碧玉環中出
人在青蓮瓣裏行

甲秀樓——額有「鎖鑰黔江」四字

一櫂繫樽撐月去
萬花點水繞城來

劉梅張三兄乘轎游黔靈山，劉子平時游興本屬甚豪，玆乃不免爲冠蓋游山山靈竊笑矣。斯亦以連日旱道，較爲辛苦。梅兄尤爲疲憊。余雖未與同遊，亦錄概說于次：

「黔靈山去西郭三里，一峯蜿蜒，從西北來，爲杖缽峯，山足一澗，爲檀山澗，中峯矗立，卽黔靈正峯也。盤屈而上，或數步一折，或數十步一折，樹出石隙，濃陰障天，人行其間，巾履皆碧，清風忽來，幽籟徐起，山鳥上下引吭作百種聲，幽寂之趣，殆不知此身尙在塵世。如是者數十折，山半爲古佛洞，其上清陳德榮建一亭，亭畔有池，楊柳泉在焉。入山口則本山宏福寺也。寺門左有一亭，題曰亦雲樓，清糧道伊湯安建，寺北一小徑可通樵牧，卽大羅木村，村前有溪，抱山後，折而東轉，有岫參天昂藏，回首乃獅子巖也。巖下有洞，名檀山，自寶塔峯右峙起一嶺，至南而東綿亘內向，與獅子巖對峙，如雙闕者象王嶺也。寺乃赤松和尙創建。」

六月二十二日　星期三　晴

止于貴陽。晚承邵張二兄邀往酒敍。覩僕役之露天介紹所，另有組織，爲下江社會所無，足記于此。緣貴陽當地，無薦頭行中人行，及傭工介紹所之類，僅在鬧市某某一二處，廣場一方，華燈初上，人影憧憧，凡役人役于人者，均麕集於斯，供求相需，各就其條件之相當，旣無所謂中保，更無何種寫紙手續也。余對貴陽之印像，並不如一般之惡劣，語云「天無三日晴，地無三尺平，人無三兩銀」之說，就現時天氣路政及社會經濟言，似覺此言已成過去，惟一般人不甚勤奮，頗嫌滯鈍爲可惜耳。

六月二十三日　星期四　曇

余覺行路不宜中途多有休息。行時亟思稍休，休後乃益感疲乏矣。止於貴陽者兩日，忽焉已逝，今晨又作征人。六時三十分，由貴州飯店開車，到四海旅社，候至八時始啓程。經頭橋，北聖泉，水楨子山，狗場（來時亦有狗場），蒿菱塘，五九鄉，清鎭，中山公園，後屋，羊昌，西成橋，下雲關，抵平壩。『按徐霞客游記黔遊滇遊由貴陽西行路綫，與余等此次所經除貴陽平壩一段，暨普安三板橋間略有不同外，餘實循同一路綫。雖今昔交通情況不侔，然足資參證者正多。吾人乘坐汽車，猶嫌顚簸，遠念古人一襆一笠，升降於危崖絕壑，搜探於蛇龍窟宅，其苦樂安危，爲何如乎！余以困於車中，視聽皆有所限，因借古人經歷，作我行津梁，相互參證，亦硏究史地者應有之態度也。』由平壩登車，經淑世亭，二鋪，兩所，簸頭鋪，東關，至安順，打尖。

按徐記載；「先是自然爲余策所從日由廣順安順西出普定，其

道近，而兩順之間，苗蠻伏莽可慮，不若西北由東基出平壩抵普安，多行四十里，而地僻苗順，可免意外。余思由兩順亦須三日行，走平壩路迂而行多，亦三日可達普安，遂不西行而北逾嶺。」

余等恍於痳瘋病菌之傳染可畏，西行途中，以不進市肆小食爲主，故余及燕華，仍在車上食乾糧少許，飲杏仁霜一瓶而已。復登車，經鎮甯，視去雙明洞路碑，惜未得往一視，車過安莊坡，抵黃果樹。黃果樹之大瀑布，已久震其名，初到貴陽，邵兄卽告余等，車過此時，務囑停車一覽，行車中，梅劉兩兄時以詢問，余乃自承隨車記者，每有見聞，隨筆紀錄，初知未到，仍促車行，旋聞聲大作，衆皆驚異，知已到白水河大瀑布矣。「石磴中橫，急湍層疊折入，西去過白虹橋，聲如奔雷，對面瀑布於懸崖數仞上，怒濤噴湧，雪練飛洒，形若劈絮，勢如翻棉，細似珠簾，粗比冰柱，聯貫絡繹，萬斛傾倒而下注。犀牛潭水，輕紋漾綠，寂然不動，上下相激，成烟飛霧結之象，殊不可解，昔人謂勝廬山雁蕩。」見概說

按徐記：「又西二里，遙聞水聲轟轟，從隴隙北望，忽有水自東北山腋，瀉崖而下，擣入重淵，但見其上橫白闊數丈，翻空湧雪，而不見其下截，蓋爲對崖所隔也。復逾阜下，半里，遂臨其下流，隨之湯湯西去，還望東北懸流，恨不能一抵其下，擔夫曰，是爲白水河，前有懸崖處，比此更深，余恨不一當其境，心猶慊慊。隨流半里，有巨石橋架水，上是爲白虹。橋其橋南北橫跨，下闢三門，而水流甚闊，每數丈輒從溪底，翻崖噴雪，滿溪皆如白鷺羣飛，白水之名不誣矣。度橋北，又隨溪西行半里，忽隴箐虧蔽，復聞聲如雷，余意又奇境至矣。透隴隙南顧，則路左一溪懸擣，萬練飛空，溪上石如蓮葉下覆，中剜三門，水由葉上漫頂而下，如鮫綃萬幅，橫罩門外，直下者不可以丈數計，擣珠崩玉，飛沫反湧，如烟霧騰空，勢甚雄厲，所謂珠簾鉤不捲，匹練掛遙峯，俱不足以擬其壯也。蓋余所見瀑布，高峻數倍者有之，而從無此闊而大者。但從其上側身下瞰，不免神竦。』

車繞崖行，得見全景，然以水勢不甚壯旺，並未能悉如前人所記，唐兄前過三峽，未曾一攝瀑布，迄以爲憾，玆乃慫恿之，攝影以資紀念。更行經大坡嶺至灞陵橋，一名關索橋，又名八里橋，橋左右各植黃果樹，蓋千百年物，老幹暢茂，可蔭行客，且盤根橋面及磴道上，曲屈如虬龍，騎橋雙樹，爲楂城八景之一云。度關嶺縣之塔山，止於關索嶺。概說：『關索嶺在關嶺東三十七里，爲黔山峻險第一，路如之字，盤折而上，山半有壯繆祠，卽龍泉寺，中有馬跑泉，甘碧可飲，相傳壯繆少子索用鎗刺出者。寺內大竹千竿，青葱可愛，寺外道旁有啞泉，今已閉竭。曰亘古啞泉。西顚卽訓忠王索祠，鐵槍一枝，重百餘斤，以鎮山門，索俗謂關壯繆第三子，從諸葛丞相南征孟獲，威勳甚盛，

沒而民思之，立廟於此。以其名名嶺』嶺巖大書塔山二字，係曾養甫題。徐記所載，大致髣髴。此地甚貧瘠，余輩一行，就地食宿，殊苦無以供應。同人中未能住店者，有宿車上，有蹋處郵局，劉兄登危樓一角，風來撼窗，搖搖可怖也。余寓龔姓老人家，雖牌號「錦和棧」實無旅店設備。屋係新構未久，較為清潔，有大院落，甚空曠。晚膳有豆腐清湯，別饒風味。老人絮絮道其已往功名，且云有陰洞菜可滋補，不敢深信也。來訪之另一老者，手揮麈尾，飄然有出世觀，信乎山居多壽矣。

六月二十四日　星期五　曇

夜聞雷雨聲，晨起已霽，院後倚山，林木蒼翠，怪石森嚴，老者言，後山時有豹出，往往食犬，尚未傷人。飲水須僱人往前山挑泉水，亦極費事。山居亦不易也。七時十五分開車，時有微雨，過指鉛峯，下坡，忽高忽低，另有奇景，信口吟句：

山上白雲雲外山，車行山裏靜中看，峯迴路轉危坡下，
惟聞清溪流水聲潺潺。

經永甯，萬壽宮，沿途山景，異常清新，是因昨夜大雨，風沙平息之故，車中微吟，偶得句：「風沙洗淨青巒秀，細雨微波水稻匀，」正見農人帶雨披簑，俯身梯田中，忙插秧也，高山梯田之美，是大自然中一種曲綫圖案，不僅游覽上值得稱道，有關於農村經濟者至鉅，如此深山窮谷，仍能疏泉戽水，化荒山為良田，斯亦吾人克服自然之足以讚許者。更經新舖，抵盤江橋，橋為新式建築。唐兄擬攝影未果。徐記載：『橋以鐵索，東西屬兩崖上為經，以木板橫舖之為緯，東西兩崖，相距不十五丈，而高且三十丈，水奔騰於下，其深又不可測』云云，盤江鐵索橋；昔稱著名，新式之橋，是否即在故橋舊址，不可知已。新橋甚雄偉，車過如行平地，橋欄刻「盤江橋」三字，胡嘉詒書。復經涼水營，哈馬莊，玄天寶剎，抵安南，小憩。按徐記有「海馬嶂」與哈馬莊，音頗近。先是余等出發前，曾云沿途不打尖，僅在車上略進乾糧，故余等二車仍依原議開行，乃行久不見他車，仍意已開在前，因冒雨急駛。由安南陟沙子嶺，下江西坡，計共二十四灣。時雨霧昏迷，遠峯若隱若現，車行軋軋，隨路灣曲而下，其高處顛危，峻峭如削，車似丸之走坂，心益搖搖懸旌。下坡，過芭蕉關，均不遇他車，詢之附近小學校，知尚未有車過前，是必仍留後，因開抵普安候之。晤當地郵局長，據告，江西坡一地，瘴氣甚厲，有紅綠氣吐，則人將不免。昔日開公路時，工人觸瘴而死者三百餘，無一生還。我輩在雨霧迷離中，安然度過，可稱幸事，同時仍為後來各車躭心，半為路險，半憂天色垂暮也，此行地勢極高，徐記載；「北則石崖排空，突兀上壓，南則墜壑下盤，坵垤縱橫，皆犂為田，雖升降已多，猶平行山半」確有是境。余信口吟句：

昂然以上上九天，悠焉而下下九淵，右盤右曲疑無路，直若九之走坂然。行行已到山巖底，遙看仍與遠峯連，梯田茅舍層層列，又何異紐約英倫百二高樓相綿延。

又江西坡之得名，據徐記載，以嶺在溪之西也。在普安候他車歷一時許，余往鎮集閑行，是日適値趕集，街道百貨駢列，以食物爲多，糖，鹽，烟，菜，牛羊肉等充盈攤頭，其他零星用物亦多，頗似二十年前，余在北平逛土地廟情況，特規模較小耳。時微雨，偶立某屋簷下，內有鐃鈸之聲，知爲僧衆拜懺，「三寶腔」與下江無異也。旋他車陸續開到，仍結隊行。經九峯寺三板橋可息亭，峴山，抵盤縣，時已昏黑矣。今晨開車既晏，而安南失候，耗時頗多，車離普安尙在四時半左右，而愈走愈遠，日已含山，車猶急行不息，吾人怵於匪患，惴惴不已，及抵盤縣，又無相當旅店，同人認爲甚苦。

六月二十五日　星期六　晴

吾鄕諺云：「日圖三餐，夜圖一宿」，昨夜睡尙適，當窗有風，未遭蚊擾，並不如初到時想像之苦。淸晨偕劉兄往步郊野，晨露未晞，殘月猶掛，信口吟句：

朝霞煥彩月鉤斜，小橋流水是誰家，古城寂寞，野寺幽遐，斷腸人話天涯。

過亦貲孔，汽車設站，此名甚異，徐記：「石梁西麓，有穴紛駢，縱橫如亦字，故名其地曰『亦字孔』，今訛爲亦貲孔，乃土音之溷也。」

復經平彝所小街子，勝境關，昇官坪，達平彝車站。飯而行，平彝局長×君招待極殷勤，同人莫不交口稱感。冒雨登車，過白水，沙鍋沖，宣威支路叉口，黑橋，霑益彭家營，新橋大坡寺，抵曲靖，已下午四時。原在盤縣時，曾有以一日時間，趕抵昆明之議，同人依違莫定，余與佟兄言，不如俟抵曲靖時，看時間遲早再說。旣抵曲靖，預計時間已不寬舒，而天又大雨，風狂氣冷，儼有「一雨便成冬」之象，因借宿公路飯店，店爲舊城隍廟故址，房屋雖頹舊，但甚寬敞，穿著嫌單薄，燕華因受病，夜三時發作，腹痛不已。略進濟衆藥水，余意去昆明不遠，如不能啓行，惟有隨後由公路汽車單獨前往。旅居萬里外，病臥客館，鄕關愁思，倍感淒涼矣。

六月二十六日　星期日　時雨時晴

晨起燕華已能勉強動身，八時五十分開車，雨仍未歇。經馮官橋，大海哨，黑泥哨村，山水流急，路滑難行，泥漿由車輪打上玻窗，幾汚余面，而雨水滴漏，濺衣半濕矣。梅二世兄用足阻塞踏板罅縫，余始得稍辨窗外路牌。然漏去者恐不少，過馬龍縣，雨更大，一路惟覺風狂雨驟，與車機吼聲相唱和耳。經三支龍於某號路牌附近，有壯丁十數人，荷鎗戴笠，冒雨攔車相詢，「如何平安過來」，余等茫然，細詢方知昨日黃昏山路曾遭路刼，因囑吾人車過易隆時，轉告駐兵

從速開來云云。及抵易隆，果有兵士數十由軍官率領，正欲向來路開發，以嚮導未至，極爲焦灼，吾等乃告以壯丁託轉之語，指明路牌號數，軍官稱謝，適其嚮導亦趕至，隨見軍官立卽整隊而去，時大雨如注，軍士行走若飛，說者謂此間人衆慣行山路，下江人譽爲『爬山虎』洵不虛也。余乃深感壯丁與軍士，均訓練有素，吾友公勤事後，盛稱雲南有三好，小學生好，軍士好，壯丁好，耳聞不如目見，良然。時站上尙停有公路汽車三輛，卽以聞警未開出者。吾等乃用以互慰，余尤私自慶幸焉，蓋昨日如果趕路開車，或不免卽係黃昏時過此。而今日如果燕華不能啓行，則余等三人留於曲靖，亦將無車開來。乃以憎然不覺中度此險地，甯非萬幸。天漸高雨亦霽，信口得句：『雲脚漸離峯頂去，陽光斜透遠松來。』蓋以余坐車前，一路雨霧迷糊，極爲悶損，忽陽光耀眼，刺目幾不能仰視，以手微遮，得覩茲景。尤以雲脚輕移，青巒乍顯，縹緲澹蕩，誠絕妙天然圖畫也。經古城，小新街，小河口，順龍橋，長坡，明應寺，等地而抵昆明，時午後二時一刻。(此指昆明時間，按由漢赴渝到渝時間，須退回一小時，而由渝來昆，到昆時間又提前一小時) 途中時雨時晴，頗似江南黃梅氣候，是爲雲南雨季中應有之現象。而足稱者，卽一入雲南境內，赤土肥沃，樹木蒼翠，車行坦途，漸忘顚簸之苦，是滇較黔得天爲厚矣。信口吟句，藉以結束此行。

漢口船開兩澣經，舟車栗六倍勞形，
鄉關萬里多愁恨，晴晴雨雨到鯤溟。

附錄

余等此行，由漢來滇，計分三路(一)由漢經渝筑(二)由漢乘粵漢路，經香港海防乘滇越鐵道，(三)由漢至長沙轉常德經晃縣貴陽。除(一)由漢經渝筑來滇者，已見此紀。茲再參攷其他兩條路綫來此同人所述，擷要於次，用備攷查云爾：

(二)由漢經港越一路　此路吾人又稱爲『海道』，由漢乘粵漢廣九兩路，達香港九龍。由港乘船到海防，有兩種船，一爲英商太古公司之船，中途停靠北海，海口兩處，四天可達，一爲法國郵船，中途概不停靠，兩天便到，英商船每星期一班，法國船每月往返三次，每逢十，二十，三十日，由港開行。此次同人經由此路來者，計分兩批，一由英輪一由法輪，啓行有先後，而到達相髣髴，卽此故也。由海防至昆明，乘滇越鐵路，普通客車，約需四天。(第一天到河內，第二天老街，第三天開遠，第四天到昆明。) 倘由嘉林換車，則可縮短一日，蓋河內海防間，每日通車二次，每次均與河內至老街，及海防至河內之車相銜接於嘉林車站。海防與河內間，別有奧多禮汽車，每日開行數次，而河內老街間，每星期二五有夜車二次。老街與昆明間，

每星期有流綫型汽車（稱米士林車）（Michling）二次：（每星期三六由老街開昆明每星期一四由昆明開老街。）倘由河內乘夜車，次早到老街，卽換乘流綫型汽車，當晚可到昆明，如此則由河內至昆明二十四小時可達。

（三）由漢經湘黔公路　由漢乘粵漢之武長段鐵路至長沙，復由長沙乘公路汽車第一天在常德打尖，止於沅陵。第二天在芷江打尖止於晃縣。第三天在鎮遠打尖，止於黃平。第四天在馬場坪打尖，止於貴陽，此路全長一千餘公里，常德至沅陵段路面殊佳，只官莊至沅陵八十五公里有小山嶺，芷江至晃縣段，路面尚佳，沿途有小山嶺。過此卽入貴州境。鎮遠至黃平段，經過險峻之盤山危嶺兩處，一爲鎮雄關，一爲鵝翅膀。馬場坪至貴陽段沿途多高山，雨時路面泥滑，車行較緩。至於由貴陽至昆明一段，與（二）同，不贅。

此外而有由漢乘飛機抵香港，由港乘輪至海防，然後轉由河內乘飛機至昆明。亦有由漢乘飛機至重慶，然後轉由成都乘飛機至昆明。此蓋各隨其便，未可一概論也」



西北行

（中篇）

麥羣玉

蘭寧途中

蘭寧分兩路綫：一是乘騾馬經新城享堂，計程四百四十里，需時六日可達；一是乘貨車越鎮遠橋循新綏路至永登南折入馬達灘經享堂合騾馬路而行，計程六百五十里，歷時二日，但貨車無一定開行時刻，且在路上易於抛錨，往往有數日之久。故旅客多捨車而從騎。騾馬每匹本爲十元，因特殊情形，騾伕多不願往，不得不高價僱之。我所僱之騾每匹爲十八元，聞者皆說價昂，但亦無可如何也。比騎騾舒適些就是坐窩子；窩子形如轎，以兩騾抬之。坐於其中可坐可臥，極宜於不懂騎馬者。

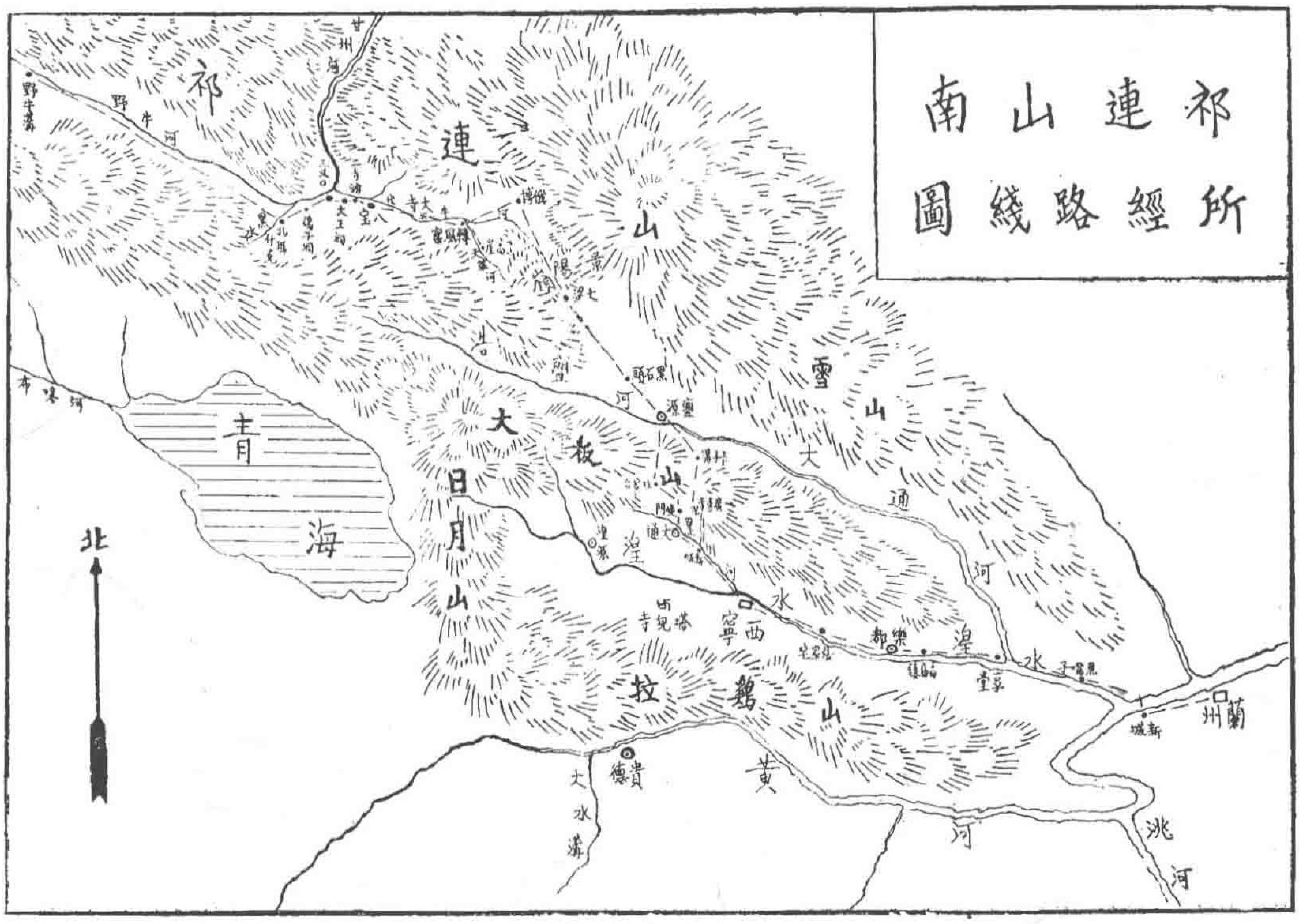
廿七日晨騾伕綑紮行李於騾背之架上。當我看到其綑縛時，我的皮篋和其他的行李大多給其損壞了。往西北者，行李切不可多帶，皮篋最好用木板夾之，以免損壞，這是經驗談。十二時半由蘭出發，路途漫漫，開始馬上生涯矣。

一路平野，風景殊佳。廿里經萬壽山，有白雲觀依山而立，飛簷走閣，式如宮殿。觀前卽打午尖之地，然麵黑塵多，覩之不能下咽；但飢火中燒，食之亦可口。隨卽登山行，俯視黃河北岸，黑山連亙，與江南景色相比，各有千秋。六時經柳陰村。衰柳成林，斜月高掛柳梢頭矣。萬籟無聲，惟聞遠村吠聲與馬蹄得得，衝破岑寂耳。此去新城尚有廿餘里，趁着月色衝過各村莊沿黃河而行，月影河水，如萬丈金蛇，煞是奇觀。余忽憶及昨日所言盜匪之事，心爲惴惴，突然有蹄聲從遠處來，以爲賊至，及見面始知爲騾夫，然已吃驚不鮮矣。十一時抵新城，城門已閉，只得居於城外客店中。

客店遠不如西蘭路上，房間僅一大坑，房門外卽騾馬休息之地，臭味迫人；夜間騾馬時發生衝突，脚踢聲，嘷鳴聲，夜有三四起，睡眠也不易。房金每人收一角，當我踏進客店後，店主說我們來得太夜了，飯須做好才有，我以爲有飯可吃，喜極！及至食時，僅是黑麵一盆，鹹酸菜一碟，使我大失所望。

新城在蘭西七十里，位於黃河南岸，城較定西爲好。

次晨四時，騾夫催余起床，正是「鷄唱茅店月」的時候，匆匆就道，連洗面漱口也來不及，西行，兩岸巨型水車羅列，式如蘭州所見，耕者皆賴此吸水以灌溉田畝也。聞每座水車之裝置，最少也需萬元。十里渡河，北岸有臯蘭第八小學，以聖母宮爲校舍，學生寥若晨星。八盤山均中有鹽田數畝，山上一望平野，有數百工人趕築公路其上。下山沿湟



水行，棗樹成林長，十餘里，黃河已不知去向矣。一路崗巒起伏，時見路中泥土陷下，此土層過鬆所致。沿途皆有乾棗出售，每斤五分，騾夫皆購往西寧販賣。

六十里至永登縣東區鎮，有初小一所，居民窮苦不堪，暮宿黑嘴子。客店污穢不堪，坑中燒騾馬糞，味尤難聞，且坑熱如爐，睡於其上，一夜不能成眠，此余生平第一次嘗暖坑風味。今日歷程八十里。

黑嘴子房屋有五十餘家，居民多鶉衣百結。余欲購肉下麵，走遍鎮內皆無。

從黑嘴子西至享堂，計程七十里，沿途風景優美。騾夫為貪路近，捨公路而沿湟水濱行，見舟子負皮筏滿途，卅里經紅古城，此為黑嘴子享堂間適中打午尖之處。路上與騾夫閒談，旅途不覺寂寞。余詢其每月所入，據稱可得五十元，但終年奔馳路上矣。而余所僱之騾，彼輩每匹所得僅十一元而已，其餘皆為經紀人所剝去了。與余同行之騾夫五十餘人，無一識字者，即詢之路旁商人，亦無一能握筆，如此甘肅，確是使人失望之至。當將到享堂時，騾夫問余有無路票，若無則不能入青海境，因青海近日特別戒嚴，對來往客商檢查備至，蓋恐有不穩分子潛入也。幸我領有護照及在蘭之百師駐蘭辦事處取得證明文件，不然，則中途折回必矣。

浩亹河為甘青分界綫，上跨木橋，可通汽車，建於民國廿二年。上

有「隴海通達」一額，爲馬步芳軍長所書。當我第一步踏進青境，即有軍隊盤問，幷索閱護照，但該隊伍將護照看了十分鐘之久，仍不置可否，最後有一士兵跟我往客店，而護照須取往辦事處再看，我只得聽之。

享堂位於湟水與浩亹河會合點，屬於民樂縣境，居民有三百餘家，有產銷局；我抵客店後，局員即來征收貨物入境稅，經幾次交涉始免。享堂西半里許，有李土司墓，模糊之殘碑中倘看到其一些功蹟，餘皆湮沒矣；但此地居民訛傳爲李克用之墓，余決其不是。

三十日晨西行。一路彤雲飄薄，寒氣襲人，噓氣衣領皆結爲冰塊。路綫曲折隨湟水而路因山坡關係，每數里則見成四十五度角之斜路，經蓮花台，此爲民和樂都分境處，離西寧尚有二百一十里之遙。由此轉入老鴉峽，路極峻險，峽長十餘里，兩旁峯巒壁立，中爲急流，水之北岸可通行人者，僅闊丈餘之路，此亦人工開鑿而成。迂迴曲折，「分明此去疑無路，柳暗花明又一村。」之句堪以詠之。聞旅客言：「以前未通公路時，爲盜賊出沒之區，行旅視爲畏途；今者執政賢明，匪類已絕跡矣。」陝西有阿拉伯式土築之老鴉城，駐有隊伍，以護行旅，前行白楊樹滿野，一望爲盆地原野。白楊樹（一名花棒）用途最廣，建築房屋橋梁，皆以此爲之，即騾馬鞍亦是此木，每家居民皆植此樹。

七十里宿高廟鎮。鎮內居民七百餘家，各商店均有，街道較享堂爲好。有傳教堂數間，皆爲外人主持。此外有高級小學一所。余從蘭起行，數日不知肉味，乃購得鷄一隻以佐膳。當余宰鷄時，店主阿訇來爭，非其宰鷄不可，余氣極不讓，及宰後店主不給爐鑊煮鷄，乃與之理論，幾爲動武，卒無鷄可食。後聞騾夫言，在回教店中殺牲，必須阿訇爲之，因阿訇當宰牲時唸經，以超度其登樂境，若不唸經，則牲畜尚未死，祗爲不仁，有反教義。且鷄宰後，毛爲乾拔，不用開水拔之，該鷄與豬音同，開水則讀湯水，「湯鷄」音近「劏豬」，故絕對不用開水拔鷄毛也。



享橋堂井橋下即大通河

十二月一日，適爲農曆十月十八日。六時離高廟鎭行。星辰滿空，冷月西垂，堪爲「披星戴月」矣。南視湟水，寒霞四起，景色蕭條，路上除一犟騾夫外，行人絕跡。卅里抵樂都縣城，打午尖。縣城依祁連山支脈南立，前繞湟水，土地肥美，爲青省之第一等縣。城北山峯奇特，如王宮及羅馬古代建築物然。

樂都爲漢武帝時之破羌縣，及五胡亂華後，南涼之國都卽此。

前行入大峽，此爲樂都平野西界。峽險不及老鴉峽。此去卽河灘寨，居民百家；但原野小於峽東。夜宿張家寨，高廟鎭至此爲八十里，鎭內居民二百餘家。

越日，寒氣迫人，較所經之地爲甚。騎在騾背上，覺手凍痛，鼻涕冰結，掛於鼻下，不得已下騎步行取暖。經白馬寺，絕壁懸崖，危立路旁，而山峯式如雷峯塔，金字塔，崇樓大廈等模型，光怪陸離。崖下有村鎭，白馬寺在危崖中，穿山爲屋。相傳前有居民夢一金剛騎白馬跨於此山，乃設寺而祀之。九里經小峽，過木橋取道湟水南岸行，有土城握守，駐以隊伍，檢查護照及行李，居民廿餘家，有淸眞寺。此去西寧尙有廿七里之遙，峽西鹼土質極多，隨處可見。一路平野，村舍每數里輒見。夕陽啣山，安抵西甯。

沿途所見之居民，極爲窮苦，在冰天雪地中仍着單褲，卽富有人家之未嫁閨女，亦着單褲，否則，爲他人所恥笑。較之東南各省，眞地獄天堂之分。且甘省境內染煙癖者極多，如林則徐奏議云：「十年以後，無可徵之餉；抑且無可練之兵。」當局者不可不注意焉。

公路以青省境內爲最好；但路旁時見頹垣敗棟，無人居住，聞爲以前漢回回族械鬥所致。西蘭間交通，皆賴騾馬之力，每日總有七八百隻騾馬往來其中，但將有汽車行走，彼輩將成爲落伍者，千百騾夫前途確是堪慮。

湟水流域居民，漢族佔多數；回族居次。

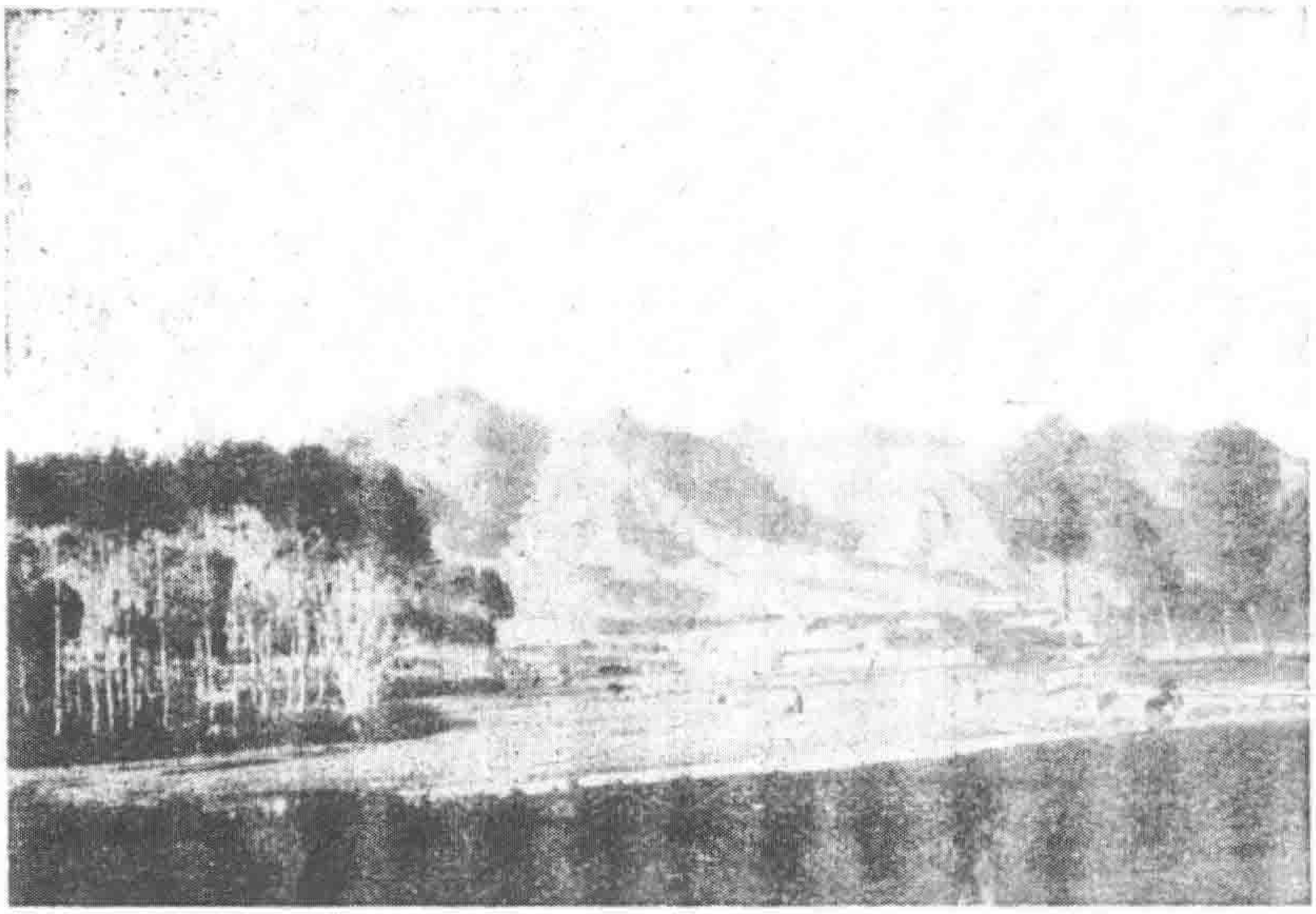
西寧概記

西寧本屬甘肅之西寧道，爲漢之平西，唐代之鄯州，宋代之湟中，淸始易名爲西寧府；因設省時，始劃歸青海。城週九里，位於湟水南岸，高出海面七千餘尺，城之南北爲高山對峙，氣候最寒時爲華氏表六度，夏季最熱爲一百十二度，居民四萬。爲青商業薈萃之區。土產物美價廉，但關內來之貨物，常高出南方市面價目六七倍。就火油鐵箱，每隻需一元二角，搪瓷面盆也賣七元一個。從陝西運來之棉花每斤是一元二角。商場是山陝人所操縱，貨物幾爲日貨所獨佔；商人極狡猾，當雙「十二」事變時，青海境內出產之麵粉，以前一元可買廿斤；事變發生祇賣九斤，國幣每元僅値八角，甚之有的糧食店將門關起不營業，其意以爲糧食較銀爲好。

生活程度極低，每月生活費十二元，則綽有餘裕。旅館每月租費僅三元而已；至於在飯館食飯，每餐不過角餘。但每間飯館內都貼有「莫談軍政」的字條，是最特色。

三四—二二二

無鴉片遺毒，即省內亦然；在煙毒極烈之西北，青省得以幸免，確是難能可貴，此亦執政者之功。人口以漢族爲多，回族亦不少，民性強悍果敢，知識分子不易多得，但回人較漢人爲「精明。」現在省府對於教育極爲注重，實行識字運動，設有圖書館閱報社，使人民得多知識，



西寧城外回教中學

不過圖書館藏書極缺，借閱者亦寥若晨星。學校方面以回教中學爲最高學校，全省小學百餘所；此外尚有中央政治軍校西寧分校及無線電學校。報紙有青海日報，青海國民日報兩種，極爲幼稚，篇幅與上海之小型報相同。

省府中之文官及各縣縣長，多來自甘肅或甘肅以東，只有軍部爲青海人爭一席地而已。我曾和一位來自甘肅的文官閒談這件事，他說：「西寧道本屬我的省，我們不來，他們也辦不了。」由此更證明青海知識分子很少的。

在青海度新年，每年有四次。漢、回、藏三族各一個「年」，再加上舶來品的「年」。其中最熱鬧的是漢回兩族的「年。」

回族過「年，」每年年節不同，今年若是十一月舉行，明年則在十月，由此相推，在過年的一月中，教徒都「奉戒。」即每天日未出時飽食，日落後始進食，日間絕對不進滴水入口，至月底舉行大典。其「奉戒」之原因，是終年飽食，則脅下生長一膏，若不使其消除，則膏塞心竅，做事易昧良心。有一說主教讚罕默德與外族戰，黎明進食出戰，日落始回進食，故教徒爲紀念他，戒食一月。

到祁連山去

久居西寧，亟欲到礦區去，適趙君長慶自礦場來，乃與其離西寧作祁連山之行。

一月七日，溫度降至華氏表九度，天氣奇寒，余等一行三人，皆衣

藏服，裝束如藏人。匆促中騎上馬背，馬蹄得得，踏出西寧西門，向征途前進，北望羣峯，素裝淡抹，風景殊麗，十里越湟水，循北川河西岸北行，路皆在狹溝中，可通汽車，路旁田畝肥沃，農人收割後正從事「熨土」工作，田野盡是「煙堆」，此爲特殊景色。從大通運煤來寧之煤車，絡繹於途，彼輩爲生活鞭策，終年不停地奔走路上，但每月所得不過十元，而辛苦備受矣。四十里至猴子河，人家三十餘，飯館數間，爲供行人午尖之處。當我們在館子打尖時，老闆向我招呼：「你老先生下來了，許久不見，你老越發福……」。說得一大篇，我們覺得莫明其妙；隨後看其同樣招呼客人，始知是慣用的招呼客人之辭。離此西行，一路彤雲密佈，微雪紛飛，頃刻原野盡白。夜宿新城，距西章爲七十里。城在老爺峯之下，山上有蘭若數幢，每當廟會之期，山上成爲市場。新城爲無人煙之空城，居民皆居城外，有二百餘家，爲漢回雜居。晚間地震有一分鐘之久，驟馬狂嘶，可駭之至。

翌晨出長城口之闇門，下有岐途，一往廣惠寺，一往大通，余等取道大通，一路向揚載道，冰河極多，路東盡是遼闊平野，四十里至大通。

大通城週二里半，居民七百七十餘家，多業採金，產物亦富，煤礦卽在城之西南三十里的山中；人民非常困窮，富者亦掘地藏金，不願他人知其富有，因之富者窮，窮者更窮。居民以青粿爲主要食料，食白麵者祗是富者能食，青粿粒極硬，以鏤炒之磨粉，食則用鹽水開之，名曰炒麵，又曰糌粑。

漢族婦女裝束極異，髮如竹筍，衣長過膝，足踏弓鞋。聞此種裝束乃明初之遺物，蓋明初淮籍軍來此屯墾，淮上婦女隨之俱來，故此種裝束尤存古風。

八日離大通，渡北川河，水皆冰結，馬踏冰行，前蹄屢失，不得已牽馬步行，五里抵祁家堡，磨房數間，跨於水上，人家五十餘繞山側，至硤門堡，去大通已八里矣，堡僅三五人家在疎林中耳。由此西行轉入羊腸曲徑，已入大板山脈矣。爲貪路近，捨正道踏冰河行，山坳中土司人家極多，皆以畜殖爲生。男子衣服與漢裝所差無幾；女子則否，服飾很特別的：未嫁者褲管上裹一塊很闊「的大」紅邊，嫁者爲黑邊。普通工作之衣，是布袴，長褐衣，束腰，赤足，戴反邊帽。如在新年、則紅衣，束花腰帶，兩耳戴銀環如鍊，頸中套一項圈，上面釘滿如銅元大小的磨光蚌壳。頭戴聳起尺許如箕形之紅帽，邊上全是下垂的紅鬚頭，後面用繡花如銀碗的飾物，在髻上另用長一尺之銀簪插於腦後，額際用紅鬚頭作三角形。觀其裝束，有七成是藏裝，二成漢裝，只有一成是其故有的，言語近蒙古。現在土司生活習慣與漢族同化了，所差者僅服飾語言特殊耳。明初分將土司爲兩種：一曰有司，由縣官治理；一曰土司，是距城較遠的。最近改土歸流，此分別亦泯滅了。

廿里經出入山稅局，從此前行，路小而漸高，卅里至杜家台，爲山中僅有之客店，聞再行十里亦有一店；第天色已晚，不能前行，乃宿杜家台。店中汚爛不堪而帶異味，過往客人必須自帶糧食及馬料，因客店無此出售，卽茶葉和鹽，亦須自備，而馬食之草亦需一角二斤。

夜間山中氣候奇寒，華氏表降至零度下七度，幸有煖坑可睡，始免寒襲。

九日爲趕九十里之長途，在天色未明中卽起程向山之高處邁進，余所穿之藏衣，亦失效用，而面與手爲寒風吹襲如刀割，十里過一客店，聞此去至亹源盡無人家。同伴語聲，馬蹄觸石聲交織成長征進行曲，冲破寒寂的山谷，漸達晶裝的山巔，五十里達最高處，人馬困乏，呼吸窒礙，以口代之，不得已憩於路旁，取自備之饃饃以充飢，以雪作茶解渴。回首南望，峯巒披白，起伏如萬頃波濤；北望亹源如盆在於祁連山脈之雪山坡下，此所謂登大板而小亹源歟，山高出海面一萬二千尺。

山陰路徑，皆爲冰雪掩浮，雪沒踁尺許，而途徑又不分，躑足其上，偶不愼則跌進深淵去，幸在大通購有木枝，行時先以木枝前探路之虛實，始免「盲人瞎馬」之危，亦云險矣。一路看見爲害鷹食剩之死驢馬骨，以百數計，棄於道旁，確是傷心慘目之景。卅里抵山麓，田舍相接，又是一番景象。聞趙君言：大板山爲瘴氣瀰漫之區，前有礦場二人騎馬過此中瘴氣而墮地，此今年九月之事。據說此爲寒瘴，行人過此者必須口含大蒜子或吸紙煙，始可避免。

亹源在浩亹河北岸，居民二百家，集居城之中央。縣署在關帝廟中，簡陋不堪，此外有民衆閱報社設於鐘樓內，但設而常關，無報可閱；郵政代辦處設於藥肆中。商店十餘家，粹於南大街，市面貨物除土產外，盡是日貨，商業皆爲山西人所操縱。土產以皮毛爲主，可食者以奶子皮爲最，此種奶子皮是純粹之牛乳做成。外來之物價極昂，哈德門每十枝爲兩角二分，白糖只有來自台灣的，每斤一元二角，其他的皆是驚人的價目。最大規模之商店，所僱最高職員每年薪金爲五十元，彼輩皆來自山西，據說他們從山西來的路費共爲十餘元，是跑路來的，此種吃苦耐勞精神，確是難能可貴。

氣候極寒，溫度在華氏表零度下十五度。因天氣過寒，居於此者容易得寒腿病，凡患此病者，脚腫如瓢，無知覺性，不能行動，成爲廢人。

亹源本屬大通縣，又稱北大通；縣城建於清雍正六年，至民國二十年始開縣，縣境東西長千里，十分之四爲平坡，可爲莊稼，居民僅千家，識字者百人中不得一。聞縣長楊希顏曾辦有小學一間，以縣署之走廊爲校舍，不收學費，而就學者一星期內無一人入校，乃用拉夫式手段，將兒童捉進學校，實行強

迫教育。但人民不知學校爲何物，對之極駭怕，且取徘徊觀望態度，後見捉進的兒童放回，加以縣長向人民解釋讀書之利，爲家長者始將子弟送往就學，成績也不差，而縣長已不知費多少唇舌矣。

人民知識極低，我到疊源後，都知我是往轉風窰開金礦的，且我身穿外國衣服，彼時有到客店來閒談。有一次衣服着得很好的居民，詢問我是何處人，我答是廣東。但他很快的說：「貴國近不近德國？離日本有多少遠？」問得我滿頭霧水，使我驚奇萬分。

我們裝載糧食的車輛，是由縣政府代僱來的，所僱者并非僱來而是服役的，因縣政府規定有車輪者，每年要替政府服役二次，今之車輛即未達次數者，我們所出之僱金，非車夫所得。

十五日起程往轉風窰，我們對於路上所用之物如糧食，馬糧、茶、鹽、鍋、碗、筷、火柴，盡皆帶備，以防路上出了亂子，因路上往往相隔數十里有店，且沿路皆無人煙；即有店居住，亦不過不用火柴和鍋而已。

午後在微雪紛飛中踏上征途，大板山早爲寒氣封蔽，不知隱於何處，四十里至黑石頭。沿途靠浩疊河一帶，皆是耕地，路北者是一荒涼之區，僅畜牧而已。黑石頭人家六七，我們駐足之店，破爛之至。翌晨西行，西北風極烈，沙塵滿天，十里經白水河，有客店一所孤立於荒野中，再西則走入高低岡巒中的祁連山麓了，沿途所見，祇野嶺荒郊，黃羊野兔出沒於山坡岩石中，雄偉山峯，峙立路旁，第不知其名，「山色無遠近，看山終日行；峯巒隨處改，行客不知名」之句，稍可詠征夫旅途之感。山路崎嶇，車行極慢，我們在冷月寒星之下，夜間十時抵大梁。可是兩間客店已有人居住。趙君往採金者之土穴借住，亦已客滿，不得已在冰天雪地的山嶺露宿，我身着毛織衣及棉袍，蓋以絲棉被及老羊皮衣，終夜不得一煖，看華氏表溫度至零度下三十五度。晨起時余所蓋之被近頭部的，盡結爲冰塊。大梁高出海面一萬零五百尺，爲祁連山有名之產金地，每當夏季採金時候，有四五百「沙娃」在此挖掘，平均每日每人可得八分金。然此皆舊地，已不知重複開掘幾次矣。

十九日在晨光熹微中西行，車隨冰河曲折而進，不一里車夫爲車輪陷住，劉子來了，弄了數個鐘頭，始將人救出，但其已不能行矣。十里經獅子口，清年羹堯大破準噶爾於此。隨即轉入羊腸灘，灘長十里，盡是冰河，馬行其中，危險萬狀，灘旁盡是危崖絕壁，險要之至。灘盡即行旅視爲畏途之景陽嶺，望之極低，但拔海爲一萬一千餘尺。車循曲徑登嶺，因地高空氣過弱，人馬五步一停，經四小時之久，始達嶺巔，時已星光滿天矣。巔上黑雪飛揚，此爲怪風刮起之積雪。借月光而行，伏牛河兩岸平野遼闊，皆無人跡之荒野，寂靜的山中，時聞狼聲遠來，心爲惴惴，午夜十

二時，始抵俄博城。今日爲趕路之故，無暇打尖，飢極乃餐生白麵，以雪送食但不能下咽，經十八小時之久，沒有一物下腹，路上風霜，非筆墨所能形容，及抵客店，疲乏之軀，又入睡鄉，更不知飢餓矣。

翌晨起來早膳後，踏遍全城，僅見居民十餘家，盡是窮苦不堪。聞以前之俄博爲漢、回、藏貿易市場，經兵燹後，死傷過半，所餘之富有者，皆遷居他地，現居者皆無力他遷之輩，而傾頹房屋百分之九十五。余下榻之客店，無門可掩，除破坑外無長物，臭味四溢。

城西有岐途，一是入祁連山之扁都溝可達甘州，一是沿伏牛河北岸西行入八寶。在言笑中我們走進蒙藏牧地之伏牛河北岸西行，羣山盡黑，此皆是蒙藏人所焚燒的。據聞焚山一事於遊牧極有利，原因有四：一無積雪之弊；二將矮小樹林足以隱藏牛羊者盡皆剪除；三是殺除蟲蟻，使無害於明春之草生長；四利用草灰爲肥料，使明春之草肥嫩。故牧民當季搬家時，必將附近山野焚燒。

沿途看到藏民已搬家他處而剩下之爐灶，越河旁南岸行，黃羊遍野，奔馳於荒野中，渡天盃河，即余萬里征途之目的地的轉風窰，我們的礦場即在此，離俄博爲五十里。

轉風窰產砂金最爲著名，週約七里，有數家採金公司在此開採，規模極小，每家僅有「沙娃」五六人，皆向前人所掘過之地挖掘。「沙娃」是青海所稱之採金工人。而主持採金者大多是從有資本者借資金來開採，借時六十元，至一季工作結束時淸還是一兩金子，而這兩金子往往多於普通的一兩金子。

余之礦場中所僱之「沙娃」工資，是每人每月所得沙土三十簍——千五百斤——外，尚有二元工資，而每日工作是十二小時，所食者是青稞麵做成之饃饃，以鹽水送食，有時是食「粑露」，這個名詞我初聽之以爲極好之食料，後我食之始知爲青稞麵糊。此種待遇，我想世界上祇有青海有之，

我們礦場中之工人，有一百五十餘人，皆是大通的。聞青海之採金者首推大通人爲最有經驗，尤以回人爲最。蓋回人所住之處，經濟環境，遠不如漢人優美，故多從事採金發展；漢人環境得天之獨厚，多從事商業生活舒適，皆不願以採金爲業；然時過境遷，經濟漸受威脅，亦感食飯之難，自民國十九年始，遂相率從事採金，是故漢人採金經驗遠不如回人也。惟採金皆用土法，且皆在已開採數次之地挖掘，產量無多，而沙娃引水上山與開掘金「子口」，則有獨到之處。

轉風窰在祁連山脈與大板山脈中，拔海一萬零五百尺，溫度最低爲華氏表零度下五十五度，西北風尤烈，「轉風」二字，「顧名思義」地可知其情況矣。礦區四週山嶺，番子名曰夏窩子（夏天畜牧之地，）山勢雄壯。在祁連山南麓下，煤層露面時，有油質流入伏牛河中。

請飲

盧仝牌

祁門紅茶



上海汪裕泰茶號出品

意國郵船公司廣告

(地址) 上海外灘路二十六號

(電話) 一六八八三至五(三線轉接各部)

本公司之郵船康鐵羅索號"CONTE ROSSO" 康鐵佛田號 "CONTE VERDE" 康鐵卑安克孟諾號 "CONTE BIANCAMANO" 維多利亞號"VICTORIA"定期由滬開往歐洲每二星期一次經過香港小呂宋星加坡哥倫布孟買博賽以達意國並可購買聯票至英國倫敦全程祇需二十三天(上海至香港祇需四十二小時至星加坡祇需六天)允稱歐亞航線之最快巨輪船上裝有無線電話與各埠直接通話更屬便利並有中國譯員招待週到至其艙位之考究設備之完美與夫飲食之清潔尤為使人滿意如蒙賜顧請即駕臨接洽無任歡迎

船名	由上海開	開往地點
康鐵佛田	二月一日	布林的西
康鐵卑安克孟諾	二月廿三日	威尼斯 地利亞斯得
康鐵羅索	三月八日	那泊爾
維多利亞	三月廿三日	熱那亞

LLOYD TRIESTINO

ITALIA-ADRIATICA-TIRRENIA

憶舊散什

王可模

自大場失守，滬市淪陷，不旋踵蘇城卽告危急，當晦明風雨之夕，城南先陷，繼而城北亦破，於是三吳文物亦興黍離之感！烽火連邑，居無甯處，時在前歲十一月十有九日也。吾家世於鄉，垂六十年，祖於斯，父於斯，三代相守，未嘗遠離，至是不得已忍撇故居，作栖避計，遂襆被來滬，賃廡一椽，暫謀苟安，倏忽已一易寒暑矣！

去年春，返蘇，訪故居，雖閭徑猶存，而長物俱劫，大半爲里中宵小羅括而去，曩昔守望相助之鄰友，今皆昧其天良，剽人貲物以爲私飽矣！居之四鄰，爲寇所駐，里中有屋數椽，竟遭毀圮，而斷垣殘瓦，倍增凄涼，昔日里閭安謐，誇稱天堂者，茲已頓失舊觀。回念前塵，有如夢幻，因記釣游之地，期於他日歸去來時，重證屐痕云爾。

故居

塔影雅宜山色近，
敝廬遙對開元寺，
弦歌不雜市聲囂；
蓬戶奚殊蒙正窰。

家臨城南盤郭，居新橋巷之中，矮椽三楹，室不寬廣，先大父顏其名曰一枝巢，蓋譬諸鷦鷯造林，仿彿一枝之寄。屋南向，每當晨起，就課書齋中，陽光明明，舉室洞然。庭前有薔薇一本，緣牆抽條，時值三四月間，含葩吐豔，芬馥滿庭，芳氣傳來，胸襟爲之爽朗，使把卷者益增興味。大父執教於斯，弟子六七人，余昆弟亦廁列絳帷，課以經史，備受家學；每日咿唔滿堂，聲徹牆外，隔道聞之，儼然一家庭學院也。

門前瀕小溪，過新橋，迂迴曲折，達郊外運河。時有柴米船侵晨自郊外來，駐泊於此，向里中各戶求售，約至日中，船貨盡罄而交易方畢。舟子乃往市端購米菜，就船烹製，鼓腹後卽泛舟而去，意頗自得然。舟子都來自鄉間，伺彼農作之暇，載貨上城，以市交易；故於冬夏之初，往來尤繁，與里中交易既久，賓主相諳，往還頗感歡洽。

西鄰女子師範學校，故長元和積穀倉舊址也。門前留長額一，猶有積穀倉字，兩側盤龍石，及對門照壁，均爲清代建築之遺物，屋宇高聳，吾家矮屋與之毗連，益見低小矣。庭有梧桐四枝，葉陰長伸，覆我居處，當秋風初起時，木葉四下，滿徑飄零，兒時輒喜往檢桐葉，葉呈匙形，實附其緣，摘下熟炒後，可於閑時取食也。

校中晨起，進餐，授課，休息，均有定時，以振鈴爲號；以是余等就熟寫讀，亦可按時治事，每耳鈴聲，卽可必爲某時某刻也。巷本僻靜，以晨晚校中師生往還，較形熱鬧。過校中舉行游藝會或運動會時，門端卽高綴牌樓，國旗飄敭，小販羣集，游客絡繹，一時車水馬龍，途爲之塞，是爲巷之最盛時期。如逢假期始末，師生或負笈來校，或束裝就道，天方微明，人力車卽往還不絕，爭價喧嘩，時驚好夢，盤門「冷水」之名，以此而其將遜色歟？

附近有開元寺，建築崇偉，歷史久遠，惟不詳建於何年；於城廂之寺院中，亦籍籍有名者。門前塑金剛像，大逾尋常。殿中供奉地藏菩提，每屆陰歷七月之杪，寺僧夜作佛事，香火極盛；常見村婦背黃布香袋，徒步來寺進香者，絡繹於途，迷信之風，由來漸矣！寺旁有臥佛，垂帷而覆於錦被中，帷被之屬，均係善男信女所贈，設有婦人不育者，以手觸臥佛體，可得靈氣而卜孕，流俗之荒誕不經，實未可窮其究竟也。

寺西有無樑殿，隱於屋背，初遊之客，不易訪尋。據云：殿之外圍，原有屋宇，與開元寺毗連一枝，今則半已頹廢，僅留一片荒草斜陽耳；惟殿則巍然猶存，地雖冷落，顧以沿革頗古，亦屬當地勝蹟。古時建築，皆立棟樑，獨此殿則叠甓而成，不著村木，似仿近代新式營造法者，當時引爲珍奇，以是成名。殿頂覆五色琉瓦，光耀燦爛，惜少加修葺，大半破碎矣。殿分兩層，有寺僧一人守其門，逕扉而入，則見殿內供三清佛像，光線晦暗，僅懸長明燈一，冷僻清靜，無足流連。殿樓則門常扃閉，傳云中供無量壽佛，故一名無量殿。

距開元寺不數武，近城郭，另有寺曰普濟禪院，院對面有七級浮圖，兀立平地上，相傳係三國時孫權所建，至宋代重修，塔頂放五色祥光，乃名瑞光塔。以塔名院，又俗稱瑞光寺。兒時罷學以後，常結伴赴塔

旁作郊遊，祇以年久失修，塔頂早圮中部亦毀，其門爲泥土封閉，不能登巔眺望矣。

此外，若吳門橋，青陽地，寶帶橋等，亦頗堪小遊而徘徊者，祇以地處郊外，且距家較遠，不常親臨，未諳其詳，故從略焉。

學府

滄浪之水清兮，可以濯我纓；

滄浪之水濁兮，可以濯我足。

余出塾後，即入吳縣縣立初級中學肄業。校承正誼書院之餘緒，地臨滄浪水畔，適面滄浪亭；千古勝蹟，昕夕盤桓。當時蒞臨彌常，初不以若何爲樂；及今思之，學子藏修於如斯境地，實深足珍貴者也。滄浪之水，不甚深闊，溯其源，亦與盤溪相貫通；惟以水道窄隘，時遭汚塞。年前由附近之數校，若美術學校，工業學校及圖書館等，飭匠疏之，水遂清澈。植以芙蕖，每當盛夏時，綠葉團團如蓋，花紅白相雜，天然景色，頗臻雅趣。

美術專門學校爲吳中縉紳吳子深顏文樑諸君等所剏辦，即假五百名賢祠舊址。祠跨石樑而立，與吾校犄角相對，假山複疊，林木蓊鬱，循屈曲迴廊而達於廳事。壁間石刻甚多，勒五百名賢圖像，附有名人題詠，余過訪時，曾攝紙鉛，摹榻壁上圖文，綴成小册，題曰「滄浪印游」，庋藏書閣中，以爲珍品也。全家遭刼後，書籍缺帙零亂者已不可計，雖此小册，恐亦不復存矣！祠廳之東北有靜吟亭，四圍環以假山，臨水而立，軒宇寬敞，亭前均飾玻窗，光線明亮，風景絕勝。再迤邐而東，有亭翼然，浮立於水面者，即盛名所道之滄浪亭也。一泓清水，亭反映成倒影，若天然之圖案。亭內刻有碑記，全文字跡清楚，可以把誦。想見風景依稀，差似當年，惟地名屢更，自大雲庵之變爲滄浪亭，以迄於今，又幾歷滄桑矣。

美專建校於斯，假其廳事以爲校舍課室，並於靜吟亭之後，另建石膏像畫室一座，仿古羅馬式，中西建築，互相輝映。室中都陳書畫，佈置井然，曾記當時嘗有油畫二幀，陳列其間。一爲廚房圖景，描繪竈火融融，小貓一頭，伏竈而臥；凡廚中雜物均維妙維肖，又以圖中光線晦明，更使景色逼眞，實爲佳構。另一件係繪玄妙觀之東嶽大殿，此畫純以設色黯淡着筆，蓋以寺廣殿深，雖在白晝陽光亦未能照臨耳；憧憧佛影，熒熒燭火，以及一切陳設，均於灰黑色澤中，辨認親切，觀其圖景，令人神往，有如親臨其地者。斯二圖均爲顏文樑君之傑作，曾赴法國展覽，獲有褒獎者也。其他若吳子深君之國畫，胡粹中君之水彩畫，及朱樑臣君之金石等，僉有聞名之作，羅列其間。年例每逢歲首有習作展覽會，免費參觀，任人賞鑒。邑人於斯時往遊者，旣覽勝蹟，復飽佳作，誠一舉而兩得也。

吾校之西，有可園焉，即今之省立第二圖書館。園有廣匾，中闢荷池，其水外通滄浪，故潔淨不腐。池旁有小橋，以巨石爲樑，上蓋芝藤之棚以爲蔭；園中峯石星星，假山零落，冬青楠柏，俯仰於博約堂前，扶疏有致，頗得雅趣。堂之西有半亭，碑勒陶公石像，大約爲前學古堂之故人？亭後土阜高聳，有階拾級可登，其巔建亭，署曰「浩歌」，中有石凳二，桌一，似備遊人來此對弈者。登其上，前可以瞰園池全景，後隔牆得窺吾校園圃景色。亭前遍栽梅株，春間着花，更添雅勝矣。

園中長屋三楹，係圖書館閱報及藏書之所。館中庋藏書籍，多爲古本，有宋元明之刻板者，均爲珍品，非商諸館主，不獲一飽眼福。年前館中另闢小室，添購新書，且可借閱，以是同學於課餘閒暇，每往過訪。其室向陽，廊前置長椅數架，如逢寒冬，負書曝日，興味融融也。

吳縣縣立中學，祇初中三年，卒業後，余即就蘇州讀於中學高中部。校居三元坊中，仍與滄浪之水，咫尺可親。所謂「三元坊」者，係清乾隆時爲三元及第之錢棨所建，以褒其偉績也。今坊猶存，乃名是街。校門之前有牌坊一座，石柱魁偉，跨街而立，惟其額已不復存，乃事以修葺，改書校名，並於其背題「三吳毓秀」四字，凜然兀峙，頗足爲學校長聲色也。

蘇中校舍較大，分二院，東西相向。在西者爲一院，乃校之總部，即紫陽書院之故址；在東者爲二院，乃工業南校之遺居。一院入門處，有空庭一方，中立石台，栽矮松柏，兩旁則灌木成行。越園廊，庭中兩畦冬青，夾成小徑，直通校園之門。園有池頗大，可泛小舟；池畔土阜高聳，有如山形，覆石爲級，可以攀登，同學均呼之曰「道山」。

其巔有亭，中奉孔子像，即稱道山亭，此皆紫陽書院之遺物，亦斑斑古蹟矣。園之北為操場，其南為大禮堂，即承舊宇改充，飛閣流丹，壁作黃色，地磚大如斗方，柱可合抱，廣座約容千餘人，亦建築之偉大者也。

入校門，經迴廊之轉灣處，皆為課室，其對面有紫陽堂，原為故書院之廳事，久廢不用，已於年前改建教師之宿舍矣。二院純為數理生物之課室，儀器標本，儲藏頗豐，至其建築佈置，平凡如常，無足敘述者。

校隣為孔廟，俗稱府學，一帶黃牆，黌宮森然。迤邐緣牆南行，出三元坊，達鈀箕街，即為孔廟大門，街以石板舖成，中貫而橫列，行似鈀，故得名。兩端各樹牌坊，上書「德參天地」四字，廟對面均飾雕石短欄，連緜依街而盡。喬木參天，綠陰滿地，可為廟前風景生色不少。大門前有長石二：上鐫「文武官員至此下馬」字，書跡燦爛，尚未磨滅，此可見當時崇孔之一斑矣。

大門常扃，不出入久矣。入內則樹木蓊鬱，庭院深深，爰土雖廣，惟已荒圮不堪，蔓艸叢生；守門者居於斯，以之改為農圃，菜畦瓜田，宛若鄉村矣。抵二門，有鐘鼓木架置於兩側，蓋於大祭時在此鳴鐘擊鼓者也。越大庭，豐碑對峙，樹陰濃密。及抵三門，則大成殿在望。兩廡均供祀七十二弟子之位，殿前綴以石臺，四圍短欄，兩旁石級，中鐫盤龍之石，清代時每逢春秋佳日，諸生舞佾於台，進以太牢三牲而祀焉。殿中居正供長位一曰：「至聖先師大成孔子之位」兩旁奉四位，配享孔位邊側，稱曰四哲：即曾參，顏淵，子思，孟軻四人。其後另有殿宇一座，惟規模不及大成殿之宏偉，內奉孔子父母之位，亦附祀焉。

與大殿並成列者曰明倫堂，中儲琴鼓笙磬之屬，丁祭時有禮生集此，各司樂器，鳴奏成禮。堂端匾額累累，凡清代科舉中選者，皆可列匾題名，昭諸後世，引以為榮焉。明倫堂外有鄉賢名宦等祠，又有為個人立祠者，如況公祠等，是皆古之忠賢，附祭孔廟之內，以為非常之寵，古之崇功尊榮，實較於今尤烈，概可見矣。

綜余幼時求學之所，隣近類多名勝古蹟，僻靜幽雅，風景靡常，誠藏修之佳地。昔孟母所謂擇鄰處者，殆無以過歟？觀今抗戰以後，滬上學校，多就里弄設教，喧闐盈街，紛囂市廛，何能使學子養性修學，彼此相較，不啻天壤矣。

祖塋

魂到鄧尉緣方了，
身葬梅花骨亦香！

吾家先世原居光福，距城約四五十里，今祖塋在焉。自洪楊役後，家遂遷城中今址，於是歲在清明前後，輒攜楮帛酒菜，前往祭掃。初，光福與蘇城尚未通航，必先預為買棹，每在午后，由舟子荷物以去，傍晚，則家人亦相率登舟，如遇風順，揚帆鼓槳，舟行較速。入晚宿於舟中，河寬水深，月高風和，祇見岸上點點燈火，映於波中，屈曲宛折若金絲，靜目視之，頗覺繚亂。船身搖曳動盪，一如催孩兒入睡者，倦眼惺忪，更易入夢矣。夜間以趕程計，舟子仍划槳前進，於夢寐中，常聞款乃之聲，似為湖上靜穆作擊節者也。平明，經太湖之下游，俗呼曰「崦」得觀日出美景，先見白色迷霧，漸呈紅彩，惟光輝不露，隱含於雲片間；俄而，於水平線盡處，紅光突起，一輪旭日，有如浮水而出，光芒四射，映及水波有如點點錦鱗，蓋破曉矣。如是日夜舟行，則抵光福約在日中時也。自汽艇通航以後，附船於後，載客頗多，每日可以兼程往返。惟時間雖省，而月夜泛舟與湖觀日出之佳景，均不可得而流連矣。

光福名勝，大都隱藏於水淵山塢之間，惟銅觀音寺，即位於鎮之西端；凡赴光福游覽者，必先謁寺，蓋係游屐最先經歷之地也。寺院頗大，中供大士像，係銅質鑄成，故名。據云：銅觀音在大旱之年，可以祈雨。年前姑蘇大旱，邑人奉銅觀音來城，祈醮十日，甕降甘霖，後數日，果作雲霓而雨；以是鄉人信之益誠，香火頗盛。

銅觀音寺後有土阜，荒圮不堪，臨風招拂，僅芳草古樹而已。上有方塔一座，四圍無所傍依，憑空兀立，船抵福溪時，遙望即見，是為光福之標幟。緣土阜而下，抵虎山橋，地瀕太湖，雖乏名勝古蹟，而登橋四顧，第見水天接壤，阡陌縱橫，直置身於岫雲湖光之中，眞覺大好自然景色盡入懷抱。

鎮之西南有鄧尉山，為吾家祭掃時所必由之地。山居崇嶺間，居民多以種梅為業，春初放花，漫山皆白。山麓西北有司徒廟，奉祀漢之鄧禹，內有古柏四株，名曰：「

清，「奇」「古」「怪」。「清」則凜然獨立，高愈尋常，似有超類拔萃之概。「奇」則樹幹屈曲，幾及於地，遠望有如猛獸；幹多枯劈，而小枝着葉，生氣蓬勃。「古」則幹枝高聳，寬可合抱，樹幹盤旋而上，直達其巔。「怪」則其半南壞，其半北側；南壞者，幾如枯木，類若無根；而北側者，枝葉壯茂，頗有新生氣象，絕不似連理之枝，斯誠奇也。此古柏四枝，估計其春秋，當在千年以上；據云怪形奇狀，係受雷殛所致。今外圍鐵欄，用以保護，寺僧司其扃鑰，每有遊人，則可啓門而入，略贈小資，以爲香火之敬也。

出廟而西，山半有亭，作梅花形，額曰香雪海，是爲觀梅勝處，値山麓梅花盛放時，登亭眺望，花如白雪，遍地俱香，以是而名。吾家謁祖塋時，常在四五月間，惜花訊已過，所見者不過濯濯之童山而已。

祖塋在鄧尉西眞如塢，墓前小植花株，羣山環抱，與世若隔，埋骨於斯，宜其安堵矣。每逢春間着花，香氣氤氳，更得幽芳之妙；故先大父生前曾有句云：「魂歸鄧尉緣方了，身葬梅花骨亦香！」前年謁墓時，以蓬蒿沒徑，步履不便，擬闢墓道；旋以戰事方起，未果。夙願期償，不知在何日方能賦歸歟也。

玄墓山與鄧尉相連不斷，光福諸山，以玄墓名最著。山麓松林參天，曲徑幽邃，風景佳勝。其巔有寺，曰「天壽聖恩寺」，巍然卓立，冠於絕頂。寺中有四宜堂，係康熙南遊時駐蹕之所，曾書「松風水月」四字今猶存焉。另設几案，珍若拱璧，蓋亦爲康熙駕幸時所用之物也。寺後有園，以眞假山著名。據云：於明天順品有奇石自土中間出，擊之錚錚然，刷洗潔淨，玲瓏可愛，如小假山，旋又湮沒。及康熙臨幸時，霪雨連緜，山洪暴發，此石又出土而見，乃傳及今。近有康有爲題名「壽洞」二字，不知作何解也。寺最高處有還元閣，面湖枕山，憑欄遙矚，烟波浩淼，所謂三萬六千頃者，盡入眼底矣。昔王禹偁云：「江山之外，第見風帆沙鳥，烟雲竹樹」之景，迨彷彿相似歟。閣中寺僧藏有手卷一，繪一老僧入定圖，蒲團之外，四圍皆是梅花，題曰：「萬梅花外一蒲團」，稱係覺阿和尚手筆，上有名人題詠極多，寺僧庋藏，視若珍品，未肯輕易示人也。

光福雖係小鎮，而勝蹟甚夥，大都散於山陝間，以是遊屐所至，未必一索可得。惟山石嶙峋，樹木蓊鬱，湖光山色，相映成趣，處處俱是佳景，固不必以名之不彰而鄙之也。

邇來僑居都市之中，塵鬧撲地，鼓吹沸天，終日所觸於目者，不過喧囂之聲色而已；每念故鄉風景，山河勝蹟，覺勝遊之難再，輒感縈懷不置。無已，乃摭敘舊事，聊寄我思！

雙十牌

合理化

牙刷



此刷上下兩端均有植毛。上端係擦牙外面。下端則擦牙內裏。內裏擦牙時若用直擦法。則內外牙縫完全潔白。

總行
上海廣東路

醉人心弦的萊芒湖

志政自倫敦寄



萊芒湖之暮靄

記得在十年前吧，我在申報自由談上看到劉海粟先生所做的一篇關於瑞士萊芒湖的文章，當時就留下了一個對於萊芒湖很深的印象。今年八月裏由巴黎來到瑞士，十年來夢想一遊的萊芒湖，終於達到目的了。

萊芒湖就大體而論，很有些像我國杭州的西湖，可是也有幾點是很顯著不同的，第一，萊芒湖的面積自日內瓦起到蒙德羅爲止，比較西湖總在十倍以上，裏面有輪船行駛，全部行程，約需五小時左右。第二，環在萊芒湖四邊的，是世界有名的阿爾勃斯山脈，西湖雖也有南北高峯，然而拿南北高峯和阿爾勃斯山比擬，自然是小巫見大巫了。第三，瑞士是世界的公園，它的收入有大宗是靠遊客的，所以爲了吸引遊客起見，瑞士更盡量的利用物質方面的點綴，使得一個萊芒湖錦上添花似的格外富於誘惑力。所以我說，瑞士的好處在湖大，在山高，在有富麗的裝飾，能有這三個重要原素集合在一起，瑞士的令人沈醉，令人留連忘返，是無可懷疑的。

萊芒湖是一個半圓形的汪洋巨浸，很像一彎新月，又像法國人所嗜食的Croissant（一種麵包）自日內瓦至尼翁（Nyon）名曰小湖，自尼翁至維侖納夫（Villeneuve）名曰大湖，也和西湖的分裏湖外湖有些相似。最有趣的，便是這湖的南北兩岸，並不同屬於一個國家，南岸的大部份却是屬於法國的，所以我們經過法國的埠頭時，海關上的職員，還得來照例的檢查護照，爲什麼一個萊芒湖却要屬於兩個國家呢？也許因爲這裏的風景太美，瑞士不得不和法國平分秋色吧！

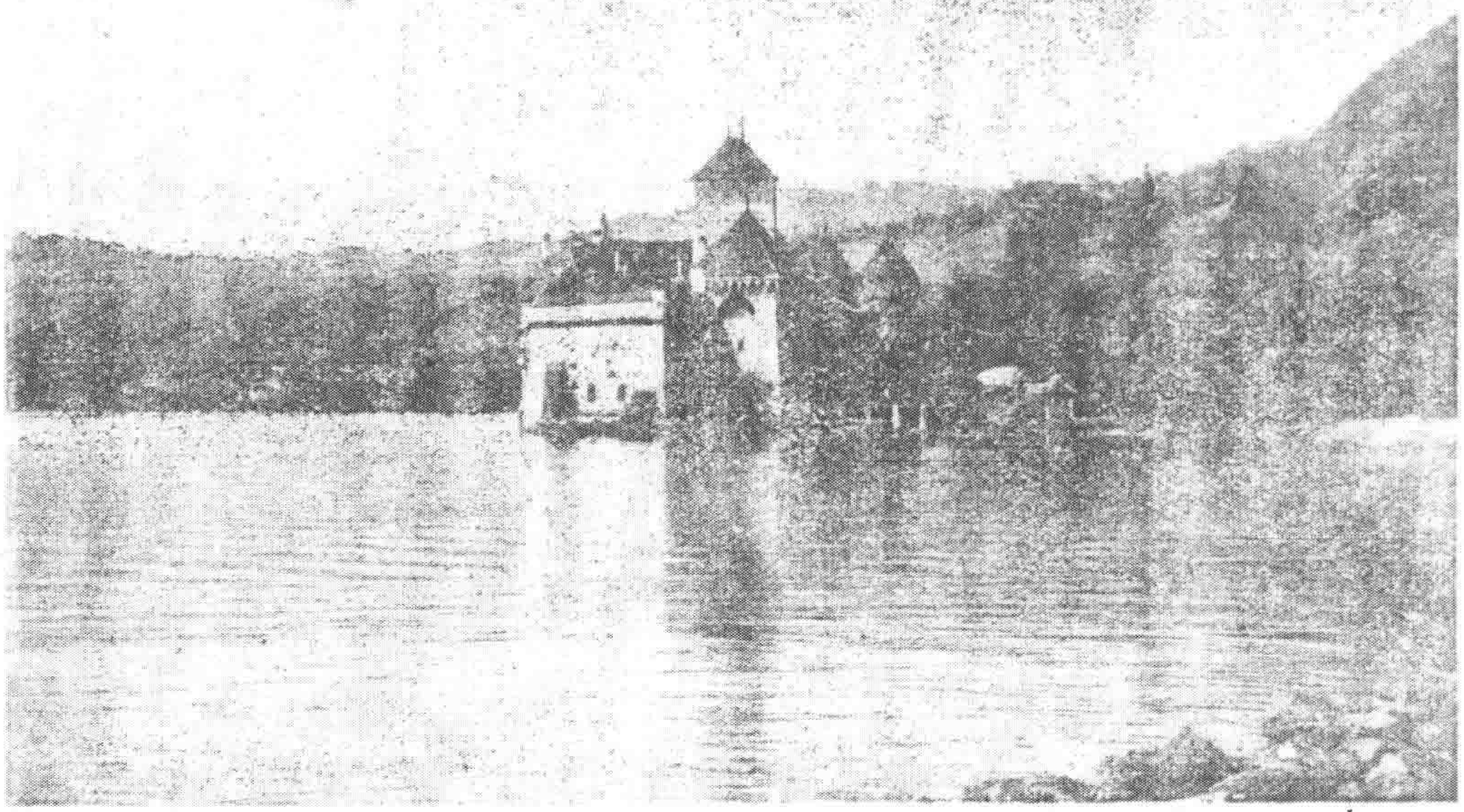
環着萊芒湖的重要城市，是日內瓦，洛桑，蒙德羅三處，這三處因爲所在的地位不同，

所以萊芒湖的景色，也多少有些變化。先說日內瓦罷，日內瓦是萊芒湖的西端的盡頭，也是羅因河（Rhone）的入口，從這裏看萊芒湖，有許多地方是值得提出的，最顯明的是萊芒湖的湖水，到了日內瓦的時候，變成翠綠可愛的顏色，從橋上望下去，可以看到在水底的遊魚和水藻，水是清淨極了。因為日內瓦是湖水的尾閭，所以縱然有風，那裏的湖面，依然可以保持「波平如鏡」的狀態。最可愛的，莫如湖心的一個小島，為了紀念盧騷，這島便叫做盧騷島，是一個八角形的小園地，隣着白峯橋，遊客們可以從另一頂橋繞道上去，雖然面積很小，可是老樹斜橫，碧草如茵，佈置得十分玲瓏，由此可以看到萊芒湖的浩瀚無涯，也可以看魯因河的清流急湍。尤其值得我們憑吊的，是盧騷的一座銅像，這一位世界馳名的大思想家，就是生在瑞士的他們一生是永遠埋在苦悶之中，一七一二年六月二十八日他生在日內瓦大街（Grand Rue）四十號，母親在產褥上便已死去，貧窮的盧騷，直到三十八歲還沒有受過正式教育，雖然後來他所著的「社會契約論」震耀寰宇，可是他的經濟狀況，依然十分艱窘，這和伏爾泰晚年的優裕生活，可巧相反。盧騷島上的銅像，十足表示了盧騷的苦悶，他正在那裏深思苦慮，椅子下面却是一堆的書，為什麼盧騷在卑劣的環境裏能寫出這樣莊嚴的著作呢？我想，萊芒湖給予他的幫助，也許不在少呢！

坐在白峯橋旁邊湖濱的座椅上，可以望見對面的山峯比較遠些，上面還留着白色的，是阿爾勃斯山最著名的（白峯）（Mount Blane）比較近的，是薩雷夫山。（Saleve）汽艇，帆船，都集中在日內瓦，航行全湖各埠的巨輪，也是寄椗在白峯橋下。是使人懷戀的，是湖濱的大噴泉，它的高度達二百九十五英尺，世界上任何噴泉是及不上它的，從對面望過去，但見一股銀濤，從湖心直向上空噴去，好似神龍一般的夭矯，風動水散，宛如濺珠飛玉，又如天空中散下的一幅瀑布，景象真綺麗極了。我在每天的傍晚，總愛坐在湖濱看噴泉，直到暮靄四合，方纔歸去。

如果沿着湖濱走去，那麼到了國際勞工局的一端，登在山巔遠望過去，萊芒湖的煙波浩渺，可以盡收眼底，此外湖濱成羣的白鵝，悠閒的往來着，天際無數的海鷗，上下翱翔着，映在山色湖光裏面，處處使人心醉神怡，百看不厭，在這裏可以忘記了人世的煩惱，可以尋覓着不少的詩料，不是麼？大詩人擺倫，大思想家伏爾泰盧騷都是在這裏成名的。

洛桑在萊芒湖的中心，所以在那裏欣賞萊芒湖和日內瓦又有些兩樣，洛桑湖濱風景最勝的區段，是從「五溲」（Ouchy）埠頭起，到漢爾迪蒙古堡（Haldimand Tower）為止，途程約模一公里，在這裏緩緩地散步，可以望見對面的青山綠水，也可以看到洛



萊芒湖濱古色古香之淸朗古堡

桑本身的山間。林園洛桑是建築在山上的一個城市，日內瓦却是一片平原。洛桑的山麓就是湖濱，所以在湖濱散步也就是置身於湖山之間。這一條馬路的設計，是値得贊嘆的，它把整個的馬路，分成四部分，隣近湖邊的是人行道，中間是花圃，同時種着許多熱帶樹木，汽車路在花圃的左邊，此外在路邊還有一條人行道。馬路的另一面是「鄧南遮」公園，公園裏滿佈着奇葩異卉，適巧築在山坡上，所以遊客們在下面散步，可以望到公園裏全部景物。

馬路中間有四五處突出湖中的半圓形部分，是備人們垂釣的。在這裏可以看到全湖的輪廓，也可以看到對面屬於法國的「愛維安」城。

但是萊芒湖的精華，依然不是日內瓦和洛桑，而是在另一盡頭的蒙德羅（Montreux）蒙德羅爲什麼可愛呢？因爲萊芒湖裏到了這裏漸漸的狹窄了，山也格外多了，水也由淡綠而變成深藍了，平滑似鏡的萊芒湖，酣睡在峯巒的懷抱裏，於是處處覺得它的靜淑，它的悠適，這裏沒有驚濤駭浪，這裏沒有都市的喧囂，是整個萊芒湖最隱僻的地方，也是全湖最擅林園之勝的地方。

日內瓦看湖雖然好，但是終究脫不了都市的俗氣，洛桑呢，似乎無可非議了，然而，那裏湖面遼闊，祇可望見遠處的山峯，惟有蒙德羅，小小的鎭市，很安閒的寄在一個仙水雲鄉裏，一切顯示着和諧，靜穆，和柔媚。

蒙德羅的城市也築在山上，祇是面積遠不及洛桑，而它的好處，正也是因爲它的小

三四—二二五

巧玲瓏。可是鎮市雖然小，山却比洛桑高多了，在山麓乘爬山火車上去約八分鐘的時間可以到中區的格利安再上去那麼到一千八百七十八米達的山頂火車要一二小時纔能到。

我愛萊芒湖，我愛蒙德羅，我尤其愛蒙德羅湖濱的「清朗古堡」（Chateau de Chillon）沿着湖濱走過去二十分鐘便到了。一座中古時代的堡壘雄峙在寂寞的湖心，是何等的令人興奮呀！跨過了橋，便到了古色古香的城樓，根據規定的路線，先遊地下室，空氣是沈悶和窒塞，裏面的景象也充滿着恐怖和悽慘，兩間是監獄，一間是縊死敵人的刑場，一間是軍火庫，內中有複壁可通其他各處。地面上的一層，是一間大客廳裏面有古代的戰鬬器很多，也有幾件木質的普通桌椅。再上一層，是封建時代君主們的住處，裏面包括臥室，會客室，禮堂，教堂，和一個小型的博物院，最高的一層有寶藏室，暗獄，刑室，突出牆外的是些守望塔。這一個古堡的歷史我也無從考據了，全部是用石塊砌成，幾個尖頂在遠處便可望見。我在裏面瀏覽了兩小時，在它的窗口裏眺望湖心，如果不是附近有近代洋樓的話，我眞疑心已囘復到中世紀了。萊芒湖是溫柔的，是和平的，但是到了這座古堡以後，纔知道這個和平之鄉，山水之窟，也有過幾度的流血慘劇，想到這裏，四週空氣似乎也嚴肅起來。

清朗古堡是瑞士遊客們最値得憑吊的地方，在日薄崦嵫的時候，太陽的餘暉照着這座古堡，把它莊嚴的雉堞反映在碧綠的湖水裏，景象是最美麗沒有了。

爲了要有一個機會來儘量的欣賞萊芒湖的景色，我在一個天晴的傍晚，由日內瓦上了輪船，五時半船離開日內瓦向着洛桑駛去，我囘望着那正在向天空噴射的大噴泉，心裏懷着無限的離情「後會不曉得是那一天呢？」我自己暗忖着。船出了「小湖」湖面也加闊了。我伏在欄杆的一旁，望着天際的白雲，四週的青山繞着我左右的湖水，以及遠處的風帆，眞使我忘却塵世間的一切，誰信有這樣一個清麗絕俗的境界呢？機輪不斷的前進，一個埠頭過去了，又到了另一個埠頭，這樣慢慢地天色入暮了，遠處的山頭漸漸也由青色變成褐色，由褐色變成紫色，映在湖水裏，增加了不少的詩情畫意。

到洛桑已經是八時四十五分，祇望見洛桑山頭，電燈點綴得和天上的繁星相似，我不禁憶起香港了，當我去年到達香港的時候，不是在海裏看到同樣的景色嗎？這時船頭的一大圈紅綠電燈也發了光芒，把萊芒湖的夜景，愈加點綴得如火如荼了。

將近蒙德羅時，峯巒間忽然湧出一輪皎潔的明月，皓月當空頓使我聯想到蘇東坡的赤壁賦，所說「山高月小水落石出」不是很可爲他寫照麼？雖然外面的風勢很急，

我依然不忍離開這可珍貴的境界，直等到船傍了蒙德羅方纔把這次遊湖的全程結束。

在夏令天晴的時候，萊芒湖航業公司有乘涼的專班輪船行駛在湖心裏可以聽到音樂，可以跳舞，可以縱情的欣賞大自然的景物，代價是每人兩法郎。我在洛桑的時候，屢次想去參加，不幸都臨時因爲天雨作罷。



總括來說：那麼，瑞士是世界的公園，萊芒湖又是瑞士的精華，實在是一個醉人心弦的好地方，它的清幽美妙，不是在一個短時期可以完全領悟，也不是一篇短文所能介紹，我想大詩人擺倫的一首詩，是很可以做本文的結束的：

明鏡般的你的湖喲！
平靜的你的姿喲！
你是儆戒着我們：
「捨棄了罷，驚濤駭浪的人間世！」
在你波面上喲，舒徐地，
翱翔前進的白帆喲！
牠是從那破滅之淵裏，
拯救起我們來的翼子喲！

「八月十一日記於瑞士旅次」

歐美采風記（八）

沁明女士

驢子和象的黨爭

六月二十四日　昨夜大雨之中，路線認不清楚，又無從問路，只在郊外兜圈子，繞了好幾個鐘點，總是走不進費拉特非亞（Philodelphia）城。及到進了城，找定一家旅館——本薛凡尼亞旅館——住下，已是清晨五點鐘了！大家都倦得睁不開眼睛，趕快要了兩間房間，也等不及洗澡，倒頭便睡。今日一覺醒來，不覺已是晌午，急忙起身，收拾行李，趕緊又搬家：帶了行李到一家客寓去。這客寓的老闆和徐君相識，現在住在裏面，也有位我們的熟人。房金每人每日祗需一元，但是房間可就不好，據說是一個猶太人開的。出去吃了中飯，我覺得有點不大舒服，大約因為昨夜黑夜中在外面兜圈子受了涼所致，再加睡眠不足，因此身體很不爽快。在外旅行，這些地方，最要注意。

下午去看『全國企業進步展覽會』，在費城的工業博物館內舉行，裏面有各種最新式的機器，以及美國政府內政部，商務部，與其他機關所陳列的各種照片，使觀衆看了，知道人們公私生活上的一切事情應當如何改良；一面還用影片放映出窮人住宅區內



「華盛頓紀念碑，是潘錫爾文尼亞州辛辛那地社鑄成贈送給費城的，這碑中所塑的「國父」，穿着美洲殖民時代的軍服，他前邊的一堆雕刻是代表「美洲合衆國」，一手拿着一隻豐饒表象的羊角，一手拿着一把三叉魚戎，在他的脚跟前，有一束鐵鐐鍊，是方纔解脫的：他後面的一堆雕刻，是表現「美國警惕他的兒女們為國服役的職責」；這碑四週的十三級石級是代表當初美國的十三州。」

三四｜二二九

的檻褸光景目的在引起大衆的注意借羣策羣力來提高勞工的生活狀況。還有一部份是紡織工業的展覽其中有一套中國人養蠶藝術的全部模型做得非常精巧；此外又陳列許多關於製造人造絲的步驟的詳細圖解和人造絲織造品與副產品的標本五顏六色十分鮮豔；再有一種最新式的統計機器很合宜於大商家之用，修看了非常感覺興趣就仔細的看了許久。

這個展覽會洋洋大觀，所佔的陳設地位着實不小，內容也很充實，原因是今年適值美國四年一度的總統選舉競爭的年份，共和黨和民主黨鈎心鬬角各顯神通，每年的一次全國黨員大會今年共和黨規定在費城舉行，現任總統羅斯佛氏是共和黨的候選者，所以共和黨在黨員大會尚未舉行的時候，先籌備這個博覽會，以炫示共和黨主政以來四年中的種種德政和成績，將『新政』（New Deal）推行至今，對於國民幸福的增進，充分的陳列出來，叫黨員大家同德一心的擁戴領袖！

八點鐘參觀完畢出來，到中國城去吃晚飯，挑了一家名叫『北京樓』的進去，這裏排場倒還考究，全是黎木嵌螺廣東式樣的桌椅，天花板上還掛幾盞宮燈；祇可惜一件事就是他們店裏做生意的伙計們愛理不理人的，似乎很簡慢顧客，我們得了這不良的進門印象之後，便到隔壁一家『上海樓』去吃了；吃飯的時候，我們談話的資料，是藉着討論『理想中的妻子』這個題目各人發揮一番。照例這種討論是得不到具體的結論，結果依然是你我之見，判然若別，彼此的議論，仍是格格不入，由此益發可以見得男女婚配問題的複雜，選擇配偶的不易，我們回家時又迷了路，十一時半才達到寓所。

六月二十五日　九時出門，在一家小飯館內吃了早飯，便去看『獨立紀念大會堂』（Independence Hall）美國革命發祥於費城，獨立宣言就是在此會堂內誕生而後宣讀的，房屋的建築因年代久遠，此時已不見其魁偉的氣象，況且祇有兩層樓，在美國這種一百幾十年的遺跡，已算是最古老的紀念物，紀念堂的進門處，有一只破了又重加鑄補的銅鐘，約莫有五尺高，名曰『自由鐘』（Liberty Bell）算是紀念當時爲爭自由而革命唯一有歷史價値的點綴品，當時宣布獨立時，此鐘一鳴干戈立動，英國振於美洲僑民聲勢的宏壯，竟任合衆國的軍民得遂心願，達到獨立的目的，美國人對這鐘，肅然起敬，頗有追懷先烈眼光遠大，識見過人，始有今日追遠的意義，會堂裏面還張掛許多獨立紀念的油畫和照片，及傢具，都與革命歷史有關的。其餘也沒有什麼特殊的物件是值得注意的；不過美國是個後起之秀的國家，遇事祇知羨慕別人家的古老，祇要是老的就是好的，他們碰着我們中國人，你若是告訴一

個美國人說你的家譜有幾百年或幾千年的歷史，他將瞠目結舌，嘖嘖稱羨；反觀我國自己國內隨時隨地偶爾拾起一塊石碑，恐怕也是幾百年前的舊物。所以我們竟不以古老爲貴，倒反而歡喜效尤人家新的方面。小而言之，譬如美國人用機器大量製造的一些小零小碎，其代價在美國不過是一角或五分，運到中國之後便被視作可寶貴的上等貨品，一般購用這類貨物的人還自引以爲榮，好像不會用舶來品的人便是鄉愚老朽；同時，美國人却重視中國的貨物，以手工製造的東西爲名貴，在他們看來人工勞力的結晶，總比機器做時還値錢些，因此我國的夏布挑花和纖繡飾品，在美國的價值特高，這種物離鄉貴的狀態，全世界到處是一樣的：從這點看來，人類的生活中，矛盾的地方着實不少！

繼到美山公園去看藝術館，這館內有一間純粹中國式的書房，其內部裝璜一切，係全部由中國整個兒搬了去的。牆壁和地板，無一不是原來的；在這個機械化而又代表十足西方物質文明的國家內，忽然看到一間十分幽雅，雕欄畫棟，明窗淨几，十足東方味的書齋，使人立刻感覺到東西洋文化分野的地方：我覺得西方的物質文明，總帶些熱鬧性質，是代表人類天性積極的一方面；而我們中國人的精神文明，是冷雋素雅，甯靜淡泊的，卽使不算是消極，也不是完全入世的；西洋文化驅策人叫他動，叫他多做事；東方文化



「費城的美藝博物館，建築宏偉，收藏豐富，館前的噴水池，雕刻的海馬，是意大利政府爲祝賀美國宜佈獨立十週年紀念，在一千九百二十六年，贈送給費城市政府的，這美藝博物館是潘錫爾文尼亞州美術博物院所管轄的單位之一，其上藏有全世界聞名的麥克法登，愛爾金等著名私家收藏美術品專集。』

三四—一三三

告訴人，叫他最好安份守己靜寂寂的坐下在日常碌亂的生活中，抽出空閑來休息一會並且能多多的休息一會更好！

飯後去看紀念電學發明家法蘭克林（Benjamin Franklin）氏的科學館。裏面有各種科學原理的簡明實驗儀器可供觀衆的試驗；我們纔走進門便聽得一個脆亮的噪音，說：

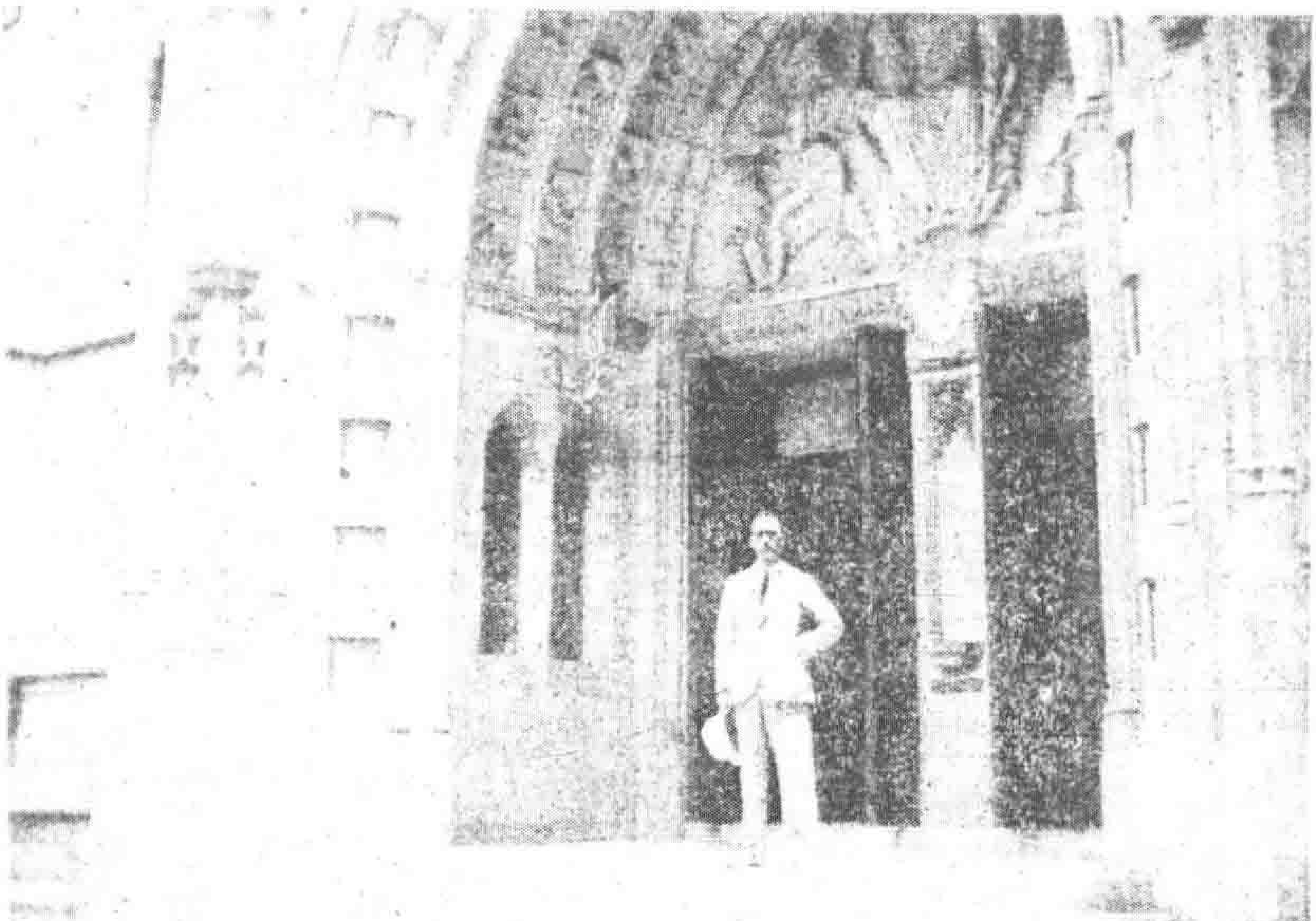
『喂您好！』(Hello, how do you do) 急忙背轉身來一看，原來是一個機器人(Robot)在這機器人的身上發出一道光，凡人走過這道光時，這機器人便會開口說話；出門的時候另外有一個機器人也是應用這『電目』(Electric eye)的原理，使牠說道：

『再會，下次請再來！』(Good bye, come again)

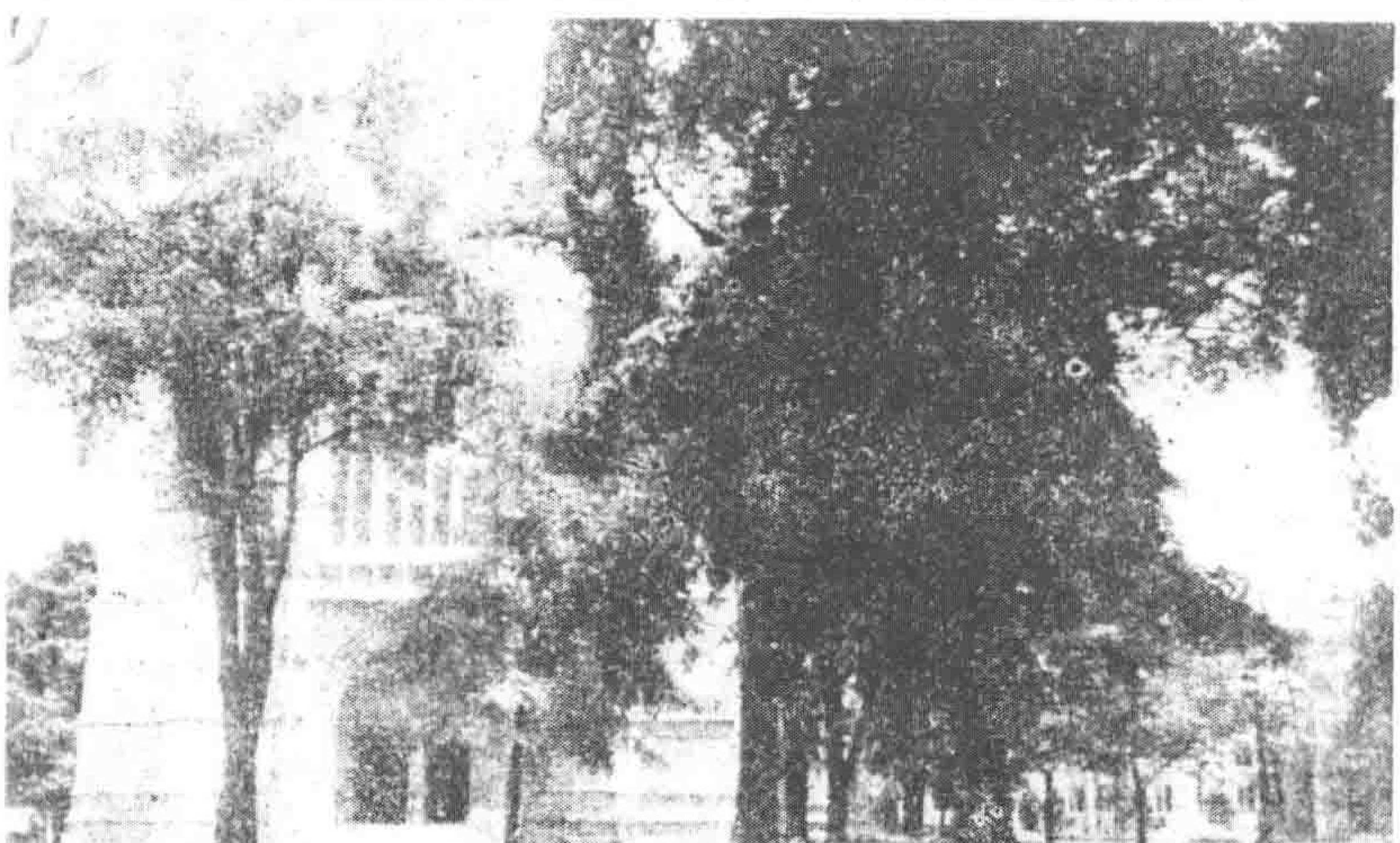
此外還有一個女裝貌美的機器人坐在一架玻璃櫃內，投二毛五分錢入內，這機器女人便開始繪寫一張圖畫，這機器做得異常靈巧，可以畫三種圖畫，任憑選擇那一種，祇須對準該種所貼出的樣品下一個洞口投入輔幣，不消五分鐘，這『女子』即一筆一筆的將畫繪成；此外，還有美國有史以來的第一架造幣機器，現在僅利用來製造些遊覽這博物館的紀念幣；以銅元一枚(即一分錢)投進，當時即換得紀念幣一個。我們各處參觀完畢，已是七點鐘了。那時但聽得館外街中人聲鼎沸，原來此時適當美國普選的時候，費城所有的街道都掛滿了各色各種的旗幟，沿途的電線木桿上有的釘着一隻驢子的體形，有的掛着象的體形，另外用箭頭向兩黨大會會場的方向指着，注明『由此赴會議廳』凡是民主黨（Republicans）黨員便跟了驢子走，凡是共和黨(Democrats) 黨員都跟着象走，例也很有趣味！

今晚有盛大的提燈結彩遊行會，故而如此熱鬧，那時我們已來不及找一所視線較好的地方來看遊行，祇得就舍遠而取近在科學館的屋頂上看個明白；但見馬路上人山人海，擠得水洩不通，許多騎馬的巡捕，來囘的巡邏和彈壓，路旁的觀衆，這一段方纔趕退下去，那一段又擁擠上來，這樣前凸後凹的，也不知費了多少事，然後才將陣容排整，同行的三位，要上街去看，他們便下樓出館去了；我同修和許多別的人在屋頂上等了好一會，太陽幾乎完全下去，在暮色將沉，天光將暗的時候，祇聽得軍樂鏗鏘之聲遠遠的見許多鮮花紮成各式各樣的汽車徐徐駛來，一輛一輛的運貨卡車，堆滿美麗的鮮花，還坐些如花似玉的年青美麗的女子，每一輛車代表一州，一共四十八州，此外也有代表中央政府的等等。一輛一輛慢慢的由道路兩旁的人叢所留出的一條小夾縫中擠過去，還有許多小轎車，載着國會議員和州長，市長等等隨後跟來，觀衆歡呼之聲，不絕於耳，音樂也很抑揚動聽，總算是特別熱鬧，遠遠的望見新落成的圖書館前，五彩電光照耀着碩大噴水泉，十分悅目。

這是共和黨本年度全國黨員大會的前奏曲，今晚有遊行大會，明晚就是宣佈該黨所推舉的總統候選人名的會期，現任總統羅斯佛氏明天午後將由白宮來到費城，接受共和黨推舉他為候選人的全體黨員的公意，並對他們演講他維護本黨黨綱的赤忱和他如果當選之後的施行新政計畫，因此費城的民衆，今晚格外的興奮！



『濱令司登大學的新禮拜堂外表非常莊嚴，內容也很精美，圖示1.進門處廊石雕刻的細緻和2.禮拜堂與其他校舍的遠景。』



我們立到九時半，覺得很累，遂即出館來找地方吃飯，當時十二分的擁擠，我們的車子被他們三位坐走，我們雇不着車，走到三十二街，在一家德國式的『啤酒花園』內吃完飯，然後回寓所，又累又冷，洗了個淋浴；今晚不知誰家的狗，如此的可惡，在那裏號叫不已，難以入睡。這地方眞壞，我對於費城的印象，總覺得到處是很髒的。

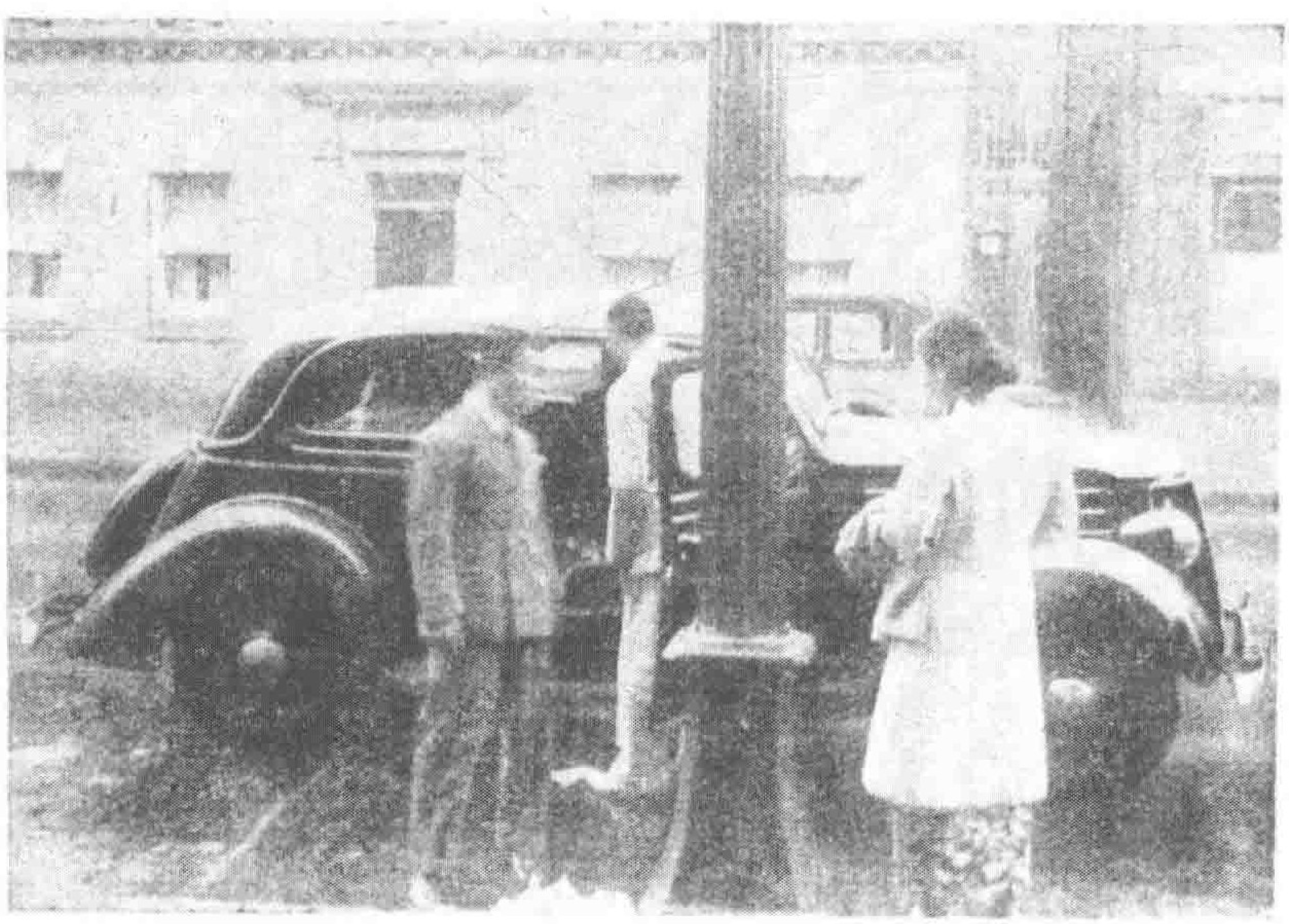
六月二十六日　八時起身，早餐後把行李裝上車，向北方出發，十二點半鐘時經過東方『三大』之一的濱令司登(Princeton)大學，到校園內去參觀一番；修到對門小店內去買些

畫片和軟片，看見有中國草扇，連忙買了幾把回來；我們在校園內照了幾張像，該校的校舍很是講究；我們四個懶洋洋的到各處稍爲走走，獨有修一個人到處亂跑，他狂奔似的，幾乎每個角落灣裏他都看到；我們五人之中要算他最愛參觀，不論何事何物，或是任何地方，總是他的研究興趣最濃厚，探討的精神最奮發，我們四個則往往冷淡多了。

兩點半動身往紐黑文走，又走錯了路線，原因是依照出路地圖上的路由，有時原看得很清楚，可是遇到小路或岔道，就很容易走錯；我祇坐在車後身，任他們去查地圖，商量如何走法，兩足擱在行李上裝聾作啞！

九點鐘到紐黑文（New Haven）立刻找地方過夜，我們所找到的一家，似乎還雅靜，也很乾淨，房金雙人房間帶浴室祇要兩元。開好房間，然後到外面去吃晚飯，吃飯時，遇到一位生長在美國的華僑，長談了許久，飯後我先回，他們去散步，目的在訪問一位姓蔡的同學，他在耶魯大學念書，但是現在放暑假，他到歐洲旅行去了，因此不晤。

六月二十七日　昨晚滿以爲可安穩睡一夜，不料晚間祇聽得各種車子響聲：又是電車，又是汽車，深晚和清早，好像接着就沒停過，並且我們房間東邊窗子下面是一所汽油站，許多汽車都在那裏加油加水，鬧得我們不能安枕；早上八時起來，吃完早飯，在耶魯大學的本部和四週兜了幾個圈子，校舍非常壯觀，齊整，一律歌德式的建築。因爲一時找不着熟人，便也沒有到校舍裏面去參觀；大家看得認爲滿意之後，旋即向波士頓出發，路上些微下毛毛小雨，



『每次動身出發之前，第一樁事，就是將行李從住處搬上汽車，然後一件件的排放在車子後面的空檔裏，因爲東西多，而空檔的地位小，所以每次擺置行李，確是很費心思的，不過，久而久之，他們幾位男子對於這事漸漸熟能生巧，到最後簡直的就可以不假思索，用最經濟的地位，將各物排列得非常整齊。』

氣候很涼爽，在一家小館子裏稍爲休息，吃些蘋菓排（pie）和冰淇淋之類，繼續前進，到四點鐘，回抵波城。我和修直回劍橋前時的住所，聽說我們的房東開車闖下大禍，把他太太的門牙撞掉了幾個，眼睛險些兒沒撞瞎，頭部也受震傷，現住醫院內療養，房東的哥哥並告訴我說，水城的牧師太太曾經來看我一次，另外談些家常，接着莫先生來替我們帶來大批的信件，都是我們在動身之前，通知郵局改由他處轉交我們的，他說他的太太近來身體精神都很好，請我們到他們家去住。

略爲坐定下來，修就和他們三位去看電影。我因爲急於想拆閱那一大堆的函件，並把許多髒衣服交洗衣作去洗，將破了的鞋子拿去修，所以沒有同去，我到過洗衣作和鞋店之後，在街角上的藥店內吃了一盃冰淇淋蘇打，立刻回家來洗濯一些手帕小件；洗完頭髮後，一邊吃梨瓜，一邊慢慢的拆讀各種郵件，在路上十幾天的功夫，似乎忙得連吃睡的時間都是很忽促的，現在居然能舒舒服服的坐下，從容不迫的慢慢做事，好像再適意也沒有了；其中以捧誦我父親的信，最叫我快活，他老人家的手諭中，祗有鼓勵的話，沒有半句想念掛欠的私情，他說很贊成我記日記，日後回家時，可以給家人大家看看。

我買了些東西回家來做飯，吃完洗澡後，早早就睡了。

六月二十八日（星期日）　早上起來，整理房間，吃完早點，做些零星事，到十二時，李君同朱君來，大家談了一會，他們邀修同到麻省工專寄宿舍去訪徐費二君；我則獨自吃了飯，寫了幾封回信；到午後三點多鐘，他們回來，接我同去看黑人查落意與喜美林賽拳的影片，的確很好看，祗是有些地方叫人害怕，因爲打得鼻腫眼青，血流如注，未免殘忍，並且非打得砰砰硼硼，不算好漢，這也是洋人好鬬的一種象徵。在中國城吃了晚飯，便回家來睡，他們三個則到海濱遊戲場去玩去了。

六月二十九日　早上九點鐘莫太太打電話來，我說下午到她家去拜望她，便道去檢理我寄存在她家的東西；早上洗了些東西修到他的學校和存錢的銀行去走一趟，吃完午飯，我便到莫家去；談了一會，修也來了，相幫我一同理東西，此時坎那大已經回信，要我們寄照片去，我當時找來找去，尋不着護照相片，只得用舊照片替代，我們在莫家吃完晚飯後，遇見莫太太的母親剛回家來，她老人家暫時住在她的女兒家中，一來探視女兒和女壻，二來到波城來玩玩，她雖然是青年守寡，却也兒女俱全，若在我們中國，也可算是有福氣的老太太，可是照美國人的風俗，她仍是過的單獨生活，因爲美國老年的父母，很少與兒女同居的；多半到了夏季便往北方去避暑，到了冬天，又到南部去尋找太陽，年年如是，總是孤獨的

住行，若是病了，也祇有進醫院之一法，沒有人在旁邊服侍，就祇好僱看護代勞，兒女爲衣食忙碌，是沒有功夫來服侍的，這樣雙方面固然都很自由，不過在我們中國人眼光看來，似乎叫風燭殘庚的老人過那凄涼寡鵠的日子，未免太不近人情。從小帶到大的兒女，婚嫁之後便和外人一樣，使老年人心中會感覺得空虛，好像他們有用的歲月已經度過，留下的僅是被人廢棄沒用處的軀殼，處處惹人討厭，然而在美國那種各盡天職的家庭組織之中，要他們和兒女們住在一起，又是絕對不可能的事體，原因是美國婦女的個性和本人的意志都很堅強，她做慣了一家之主，後來如果再到別人家去住時，她仍會要越俎代庖，喧賓奪主的，這樣便不免要引起種種的衝突來，因爲年輕自命不凡的主婦，決不能容忍別人來擺佈她自己家中的事務，一切都想自己來安排，不受人的管制，所以美國的小家庭制度，是代表獨立的精神，消滅了老少間互相依靠的習慣。少女在未嫁之前，必須學習處理家務的一切本事，父母在年事未老之前，也必須節儲餘資，作爲晚年安度優遊歲月之需，這樣，社會上能免除依賴性，家庭中能長久保持相敬相愛的平衡，個人亦不致於做寄生蟲，我想這也是小家庭制度的優點；不過在美國沒有積蓄的老年人，大都在養老院內終其身，還有些老年人的身後是更凄慘些，就不免叫人想到中國『安老』風尙的意義深永！

第二次由波城出發

六月三十日　今天一早便起來忙着整理行囊，這次向北出發，須得要略爲帶些夾衣，修到銀行去取錢，以大部份的現款購買旅行支票，因爲比較穩妥方便些；至十一時，他們三位來到，將行李裝上汽車，向北方出發，十二點鐘，經過波城北部的司科列方(Scolly Square) 找了一家照像館，大家照了一些護照上用照片，我看這一帶地方似乎像是小商店區，來來往往的人，多半面部帶點流腔流調，大約九流三教的人，應有盡有，故而如此龐雜，我們見一家照相館門首很大的廣告牌上明明寫着二毛五分錢印晒三張，於是李徐費三位每人拍了一張，沒想到算賬時店中伙計強索七毛五分，據他說二毛五分錢祇能印一張，不能有三張，我們見他說話時面貌不善，心中有數，明明的敲竹槓，知道這帶的店鋪很多滑頭的，出錢買乖，還是依照他所說的價錢付給，接過像片便出來，隨時拍照，馬上就有得拿，倒也方便，當即將像片附在寄坎拿大移民管理局的信內，一並投入郵筒中，因爲我們以後踏入坎拿大國境的時候，移民管理局必須預先諳照我們約定入境地方的分卡，並將我們的照片和簽字樣寄給當地分卡的官員，以便核對，這樣非常的

三四一一二三六

愼重將事，也是一個國家管理邊疆審查外國人出入國境所應當辦的手續，所以我們也樂於遵照坎拿大國政府的條例辦理；我們在一家小飯店內吃飯價錢很便宜，可是東西不怎麼好，這附近一帶的店鋪就沒有什麼高貴的！

飯後將車子加油加水並檢驗機件和車胎，諸事完畢，即沿第三號公路向北走。這條路線的風景很美兩邊盡是碧綠的樹木，英文歌詞中有一曲專詠『樹木』("Trees")，的將樹木比作最美麗的東西，想像起來確是有理，就從未看見過一棵醜的樹，不論是任何一條平常的路，祇要有樹木點綴，一望總是賞心悅目的幽徑；第三號公路又寬又直像一條淺色的緞帶，攤平放在綠色的田園裏；路上往來車輛均如同一陣風似的交岔疾馳而過，大約每輛的速度，都在每小時五十哩以上；我們走過幾個小城，到一處經過一個小湖，湖中水平如鏡，景緻雅素，一塵不染大家不約而同的叫停下車來拍幾張小照然後休息一會，再向前進。晚上到潑立茅斯 Plymouth) 城進晚餐因爲時間已晚，就找到一家『旅客的公寓』(Tourist Home) 去看房間，問價錢：這家的房子十分乾淨裝修也還講究，似乎是個中人之家地板是全部橡木的；當下問明每人過宵的房金是一元二角五分，還算公道，祇不過一陣油漆氣味，聞了有些不慣看將上來大概這房屋是方纔刷新預備今夏做旅行者生意的。因爲每年暑假，到北部來遊玩的人很多，所以開設『旅客的公寓』這一類的生意也還做得，多半的人住宿一宵便上路



『記者在湖畔小憩時之留影』

去了，招待並不費事。同時，旅行的人們也喜歡寄寓在人家家庭內，一則經濟，二則沒有許多麻煩的手續，三則也安靜；況且有的地方，

三四—二三七

就沒有開設的客棧，全靠這種家庭借宿來替代旅館做這種生意的大半是個中等資產或貧寒的人家，藉每年夏季這一方面的收入貼補終年開支不足之處這樣雙方面都有利益。我以爲在我國偏僻的地隅，大可以倣效這種辦法，以便利行旅，祇須地方官廳稍爲加以監督，我想不致於發生若何流弊的。

今晚月色很好，想來必是廢歷的月半左右，飯後出外散步一會，一片空野萬籟無聲，走至一座小小的森林內，但聞一陣陣的樹木清香，沁入肺腑，這地方已經比劍橋要涼快得多，我們大家舉頭望明月，鄉思倍切，呆想一會，覺得身上略爲有些冷，便回來睡了。

七月一日　早上同房東太太和她的女兒合攝一影，在一家飯館內吃了早餐；就從這飯館動身，我們現在已是進了紐漢浦歇州(New Hempshire)的省界，因爲麻省這一部份很窄，昨日已經出省，車子開到影湖(Shadow Lake)附近的半路上，忽然停住，原來早上忘了加油，正在前不着邊，後不踏際，無可奈何的時候，直見塵煙起處，一輛別的車子遠遠疾馳而來，車中駕駛的是一位中年金黃頭髮的男子，他看見我們停車路旁，情知有異，便下車來問有無能替我們幫忙之處，我們當下告訴他說油箱中的油用完了，他很熱心的允許帶我們當中任何人坐他的車去取汽油，於是徐君搭他的車到二哩以外的一個汽油站，借一隻空桶，買了兩加崙汽油，裝在桶內帶來，將油貫進油箱，仍由他送徐君回到那家汽油站去交還空桶，一同回到我們停車的地方，然後才互問姓名，這位見義勇爲的君子，原來是上海同仁(St. Luke's)醫院的密勒醫生(Dr. Miller)他看見我們是中國人，就好像遇見了自家人一般，他



『自左至右爲；徐正方君　托庇小姐　托庇夫人　李翊襄君　記者費驊君』

回國休假一年，暑期內到各處旅行，不期巧遇，他問起修的伯父近來好麽？又問起徐君的令叔徐善祥先生，告訴我們說他在中國做事二十餘年，所以都是熟人；他也和我談起聖瑪利亞女校，這校中有他的幾位老朋友，我們再三的向他道謝，如果沒有他照應，我們恐怕要感受種種麻煩，講了許久的話便也分手，他先走一步，我們在後跟着他開得快，沒多時彼此就不見踪影了。

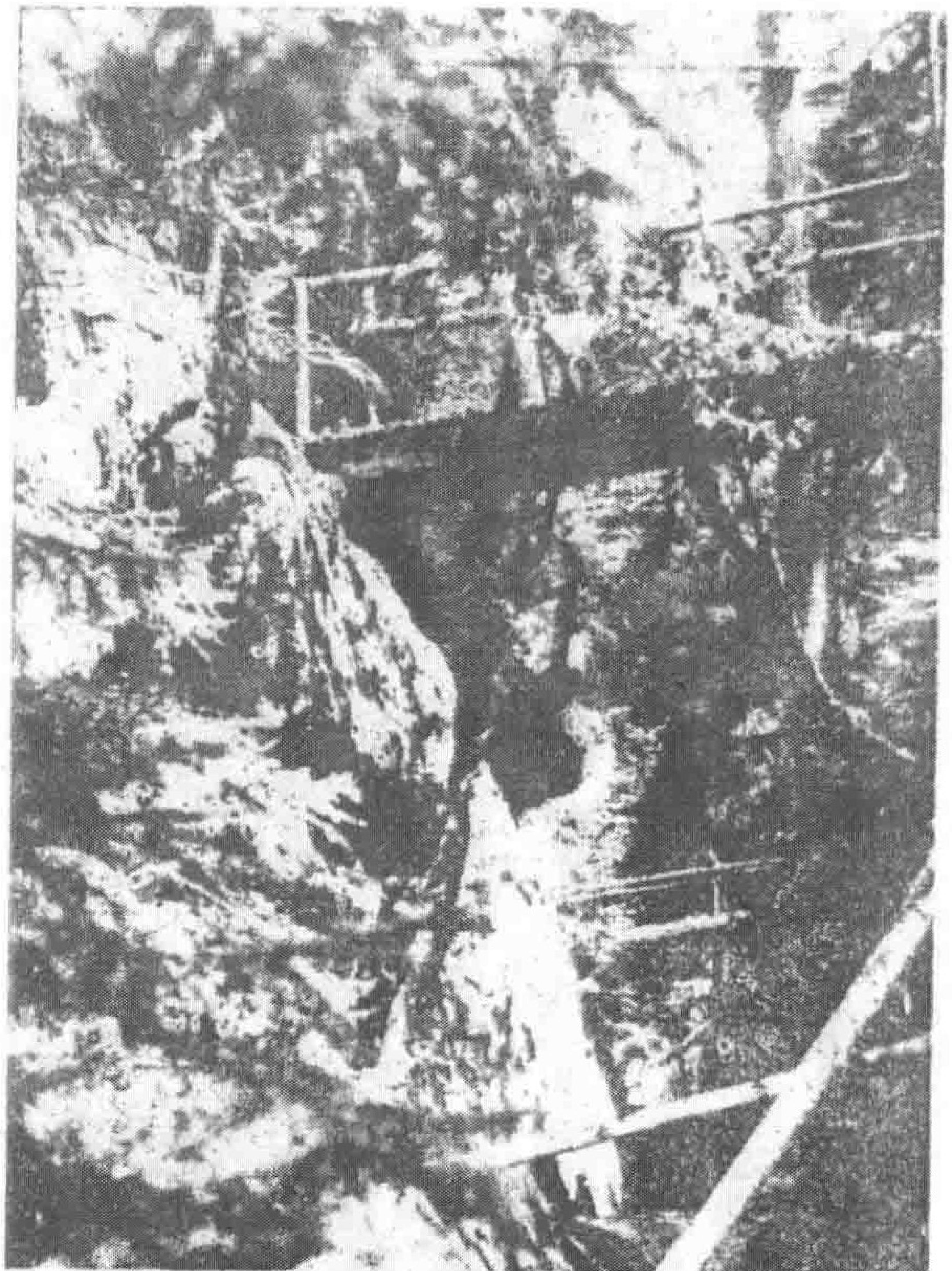


『這張照片是在汽油用完了的地方所攝，記者左手邊的一位，就是見我們患難的時候，立刻前來援助我們的密勒醫生，這固然是在公路上旅行的人們所應有的互助俠義精神，也是駕駛汽車者對於同路的人所當盡的義務，不過美國的公路上往往也有強盜，利用這種美德所能造成的機會，借此攔路搶劫的』

到了迷津(Lost River)所謂迷津者是深山中的一條小溪，灣灣曲曲，不知從何處來，也不知向那裏去，兩岸是山，山上樹木極盛，蓬蓬勃勃，幾乎將這條窄狹的夾縫埋沒了。溪上面搭有板橋，宛如



『迷津』這個名字的來源是由於很久以前，有一條冰山融化成水所造成的河道，時過境遷，歷許多年後，一改其河流的本相，再經過一番地震之後，變成目下古怪的形狀；不知何年何月爲人所發現，直到一九一五年始有遊客正式去遊玩，現時每年夏秋兩季，自七月初至九月半，前往遊玩的人數，大約總在五六千人以上。』



諺謂津岸思到，從所津爲石，羊用橋置恍諸八的了徑
「有」，「是了總，示」此深有腸高衝身惚葛卦叫適。
中一苦同者說這無道的，，淵許小架接其走武陣人當」
國句海頭，人當所圖「亦在之多道的着中進倏，迷的
古所迷是愈們中適中迷是巨中的，板，，了的眞失途

一條長蛇，可是有的地方溪也躲藏在怪石做成的山谷和山洞之類的下面，爲了要沿着全溪前進，所以有許多遊客就不得不在這些窄小的穴窟中伏着做蟲爬，其中有幾位少女也興高彩烈的跟着嚮導照樣的做，笑得吱吱咯咯的不停，我沒有爬，只在溪上面的板橋上行走。約半小時纔看完下山；這時車子內的汽油又不多了。幸而沿着山路滑翔下來，需費汽油極少，到一家旅館加足汽油，見前面有一家小飯館，停車下來吃飯，裏面的女侍者像貌長得很討人歡喜，並且似乎也很懂事，他們男子們都很高興，就在這裏多休息一會，菜也還可口，價錢很公道，衹不過他們同幾個侍女頑『角子老虎』和手彈『哥爾夫』球，這些東西很送掉幾文，另外還向她們買了許多的東西；到三點鐘左右，我們到達「影湖」。(Shadow Lake)這是個小小的積水池，山上的泉水流下來，經過一個大木輪，這木輪被水冲動像水車似的，山泉源源不絕的流到湖中，使湖中的水，永遠是活的，水既是活動的，就合宜於養鮭魚(Frouts)之用，湖水澄清，可以望到湖底，並且明亮如鏡，四週的山峯，反映於中，寂然無聲，至此我纔明白爲何取名『影湖』的原因；徐費兩君見湖水潔淨，當即向管事人租借兩件游泳衣換上，跳入湖中，游起水來；不過這泉水格外的冷，他們游了一陣，實在受不住那寒氣，就上來了。修則租了一根釣魚竿，另外買了幾隻帶野鷄毛的鮭魚釣，平心靜氣的獨自去釣魚，這些鮭魚眞調皮，釣了三刻鐘之久，結果竟沒釣到一條！

中央衞生試驗所化驗合格
行政院衞生署發給第六七六號許可證
上海市衞生局發給第二二二號註册證

爲中國醫藥史上最光榮出品

頭痛救星
天字牌頭痛丹

主治
一切頭痛
風火牙痛
各種神經
痛……等症

功效
立刻止痛
一服即愈
藥性和平
男女咸宜

擁有曾經治癒之五百萬病家

全國各大藥房烟店均售
批發代理　利益優厚
上海百中堂藥房監製

偉大的甘地

〔上篇〕

John Gunther原著
王仲鄂

是一個故事因為這個人有潔聖的生活，才使他成為印度民衆間的上帝；在政治上，他施用道義的武器，和英國鬬爭，使不列顛帝國手足無措；但是非常矛盾的，今日他已成為英國在印度最好的友人。

原文見根室(Gunther)所著亞洲內情一書，該書即將在美國哈伯書局出版，根室是以描寫希特勒，墨索里尼，和史太林生動的印象著名，現在對於這現「用愛來統治的獨裁者」復給以溫暖的理性的評價。此人不妥協的精神每使西方人咄咄稱奇，而一些溫文的英雄主義，已使他躋於千古偉人之列。

自釋伽牟尼以後，甘地是最偉大的印度人，像釋伽一樣，他作古後將如神般崇奉着。現在有許多人以為他已精疲力衰，甚至以為他不再關懷着印度事實並非如此，甘地先生還是當代最著要的人物，農夫們常吻着他足跡經過的沙土。

沒有再比甘地更其有隱藏性格的人了，他是反覆無常的。我說這話，並無輕蔑之意，但是想想此人在事業上，性格中的許多矛盾，立刻就會明白他是一個聖人和政治家了。

甘地對於印度最大的貢獻是不破壞主義的理論與實際—這是他熟用的道義的武器，而得到了實際的效果。但是這種不破壞主義同時也深入他的靈魂，他常在軍部中添補救護車隊，以為傷兵服務。

還有一樁事，是他著名的絕食。他的絕食純粹是為了道德上的理由，不過往往因為絕食使英國只能把他從獄中釋放出來。他所以能在獄中的任何時間跑出來，即因為英國不願在禁錮時間擔負餓死他的責任。但是有一點很重要的，甘地自己並不直覺到絕食是出獄的方法。

你如其明瞭甘地所努力的目標不大變更時，就可以知他的不妥協精神是值得注意的。他是注重實質而忽略形式。例如，他的事業就是和英國偉大的鬬爭，但現在他依了新憲法和英國合作了。他認為他的使印度獨立的目的，在現在以合作的手腕來實現，較之鬬爭更其容易。因之矛盾是非常大的甘地和不列顛帝國的鬬爭使英國手足無措，到今日就各方面說來，甘地是英國在印度最好的友人。

還有其他的矛盾。甘地是討厭現代科學的，但是他坐火車，戴眼鏡。他是印度會議中的靈魂和柱石—但並不是會議中的一分子。他於每樣事情都趨於宗教化，但並不屬

於印度教，更沒有人知道他是什麼教。

卽如甘地對於那些賤民(Untouchables）的態度也是矛盾的，（甘地現在大部份的努力就在矢志以提高那些賤民的社會關係爲己任）賤民的形成是由於印度教，但他却不願意使他們在印度教中解放出來。

印度教最嚴厲一層藩籬是種姓的區別，幾與印度一樣的古老，爲保住歷史初期的雅利安征服者之尊貴而設。沒有一個人能自一個種姓過渡至另一種姓。印度的種姓分四級：第一級曰婆羅門，卽僧侶或學者；第二級曰刹帝利，卽武士；第三級曰吠奢，卽商人；(甘地卽生於此階級)第四級曰戌陀羅，卽僕人或奴隸。第三級的人大部份現在還是印度的店主，雖然有些人已去從事別的職業。非常奇怪的，婆羅門人在印度常充廚司。因爲他們高貴的身份可以不致汚蔑食物與水料，非婆羅門人的家庭間就要僱用他們。在這四種姓以外的，就是賤民。那些人都是清道夫或廁所中的清潔夫。印度人口共有二萬萬三千八百萬人，其中賤民約佔五萬一千萬，他們不但是印度人中最最貧乏的，而且也是最最低賤的。賤民的孩子在某幾處地方是不准入學的，賤民不能用尋常村子中的井水，反之，他們所用的水不能與公衆的相混。在南印度，一個賤民能在很遠的距離「褻瀆」一個有種姓的印度人，這個可憐蟲如其在路上走時遇見有婆羅門人經過時，立刻要避到田中。有一種賤民認爲一見就是汚辱，不管距離是怎樣遠。所以他們只能在晚上出來。

甘地是一個錯綜複雜的人，深信種姓制度的，但認賤民是一種恥辱。『我情願印度教滅亡，但不希望賤民存在。』他有一次這樣說。甘地稱賤民是印度教的一個『腐爛的贅瘤。』英國與正統派的印度人想把賤民與印度教分離，卽分別另外給予一個選舉區。對於這點，甘地曾致書於胡奧爵士：『余將誓死反對君之決議。』他認爲賤民的應在印度教的範圍內改善他的目的要使那些不可接觸的賤民和社會接觸，卽創立第五種種姓。

他的幾個信徒認爲他願意與英國諒解，是超越了相當限度的。但對於印度人民大衆的信心並不搖動，他是一個唯一的獨裁者，以愛來統治印度。他的照片在數百萬人家的屋中到處可見，生病的孩子只要接觸到他的面像，卽可痊好。農夫們常自二十哩外趕來看他坐的火車駛過，卽使這輛火車並不在那裏停下。在那些沉淪的羣衆中，他眞是一個奇蹟的人。他在印度是唯一的人物，只要說一句話，只要舉起一個小指，就可以使全人類的五分之一，三萬五千萬人開始作不服從的運動。

怎樣來解釋甘地在印度勢力呢？暫時把這偉人不談，且讓我們看着何以他有這許

多威信。

在南菲洲

甘地生於開錫華半島（Kathiawar peninsular）的一個小州上，時爲一八六九年的十月二日。現在差不多要七十歲了。他出身於官吏的家庭，父親和祖父是當地的首相。『甘地』的印度文釋義是『雜貨商』的意思。他的父親依他的敍述，是非常勇敢，可以信託，而且是清廉的。曾娶了四次，年青的甘地就是他第四個妻子的幼子。他的母親是一個十分虔誠的婦人，嚴格遵守印度教的齋戒與習俗，使甘地受到很深的影響。

甘地早年生活時最好的材料是他的一本自傳：『眞理和我的經驗的故事。』這本著作有特異的結構。這裏寫下的是一些並不雕琢，非常親切的事實。這册書在一〇九〇頁的最後一句是『我必要把我自己還原至零。』

一節母親的描寫是値得在這裏記載的：『在我記憶中，母親最顯著的印象是神聖。她是非常信仰宗教的。她從來不曾忘記過『却德莫斯』（Chaturmas在雨季的四個月中半持齋的時期）在一次『却德莫斯』中，她宣誓如其不見日光，就不吃東西。到了那些日子，我們孩子總是站在那裏望着天，等日光露了，去告訴母親。她總要跑出來，用自己的眼睛來張望。但是那時這個亡命的太陽不知跑到那裏去了，因此使她沒有飯吃。她常常很高興的說：『上帝今天不要我吃東西，那沒有關係。』

一位友人同年青的甘地講：印度人是衰弱的民族，因爲他們不吃肉。「英國人所以能來統治我們，就因爲他們是食肉者。」甘地竟偸偸地想一嚐這遭禁的食品。但偸吃了一頓山羊肉竟使他生病。那夜他有一次可怕的夢魘，有一頭活山羊在他的胃中哀鳴。

同時有一個友人和他去妓院游玩。「在這個墮落的魔窟中，我成爲啞吧與盲子，我走入罪惡的爪牙，但是有上帝來保護我。」他逃走「於是得救了。」還有一次他抽了一枝烟，在悔恨時幾乎要自殺。他說在幼時他從來不曾說過謊。

十三歲結婚。以前他定婚了三次，但那幾個小女兒都早夭。他的十歲的妻子是在鄰家選擇而來，依照印度儀式結婚。甘地這樣寫：「我竟不曾夢想到有一天我要嚴格的批評我父親，把我當孩子般成婚。那天的每一件事情看來都是正常而有趣。我自己也是非常急切的想結婚。第一次兩個神經質的，驚駭的孩子遇見時，他把「帳簾拉好了，」於是急不暇待的「執行丈夫的職務。」

妻子喀斯都培（Kasturbai）是不識字的。「我很想教育她，但是肉慾的愛使我沒有時間去教她」結果喀斯都培在五十年以後的今天，幾乎不大能讀書與寫字。

「我相信我的愛她並不完全是肉慾的，她到今天也許是一個很有智識的女子；因爲那時我可以糾正她的不愛好讀書。」甘地十五歲，喀斯都培生下第一個孩子，即死。甘地的父親幾乎是同時去世；這事於他有非常重大的道德的意義，因爲在他父親死的那時，他正和喀斯都培扭在一床。他對於這件事的「羞恥」是「一個打擊，使我永遠不能磨滅這汚點，或者忘記掉。」

在甘地的書中，說起性慾衝動是非常強烈的。他在書中說到一九三三年還不能完全克制自己的性慾。上帝救了他四次，使他不致走入妓院。他第一次對於世事解放的鬥爭就是關於性的；他的許多奇怪的食物，以及最後採用羊乳爲理想的食品，都是想減少性慾。一九〇〇年，甘地三十一歲，放棄性交。一九〇六年，宣誓願永久獨身。這是他認爲造成自主的第一步，這是他不破壞主義最主要的開端。高中與大學畢業後，甘地決定去倫敦讀法律。在那時這是非常新奇的事情。正統派的印度人以爲海洋旅行是要沾污的，他的同種姓的人預備把他擯出種姓。但是沒有一件事情可以阻止他。他很平靜的述說怎樣賣了妻子的寶石以爲旅費——他把她留在國內——他還描寫怎樣在母親面前宣誓不吃肉，不飲酒，不玩女人。那時他最後的野心是成爲一個首相，像他父親一樣。

一八八八年九月，抵達倫敦，在英京的經歷，又是非常奇異的。他研究島國人民的風尚習慣，怎樣能使他們自己的人民服從。一位印度朋友告訴他：「不要驚動別人家的東西，不要和初交討論問題，不要高聲講話，不要看見了人就稱先生，像我們在印度一樣。」年輕的甘地買了一套衣服，學習法語和臘丁文，研究跳舞，走到窮苦地方，挑選可口的蔬菜。（他蛋也不吃，甚至雞蛋製的醬油也不用，煮菜時要請問侍者怎樣燒的。）

三年後他回到印度，在孟買執行律務，處理的第一件案件，要他立起來反詰一個見證人，竟膽小得講不出話來，只能不發問題，坐了下來。後來又有一次臨事倉皇的經驗；他代表自己的兄弟去到一個英國人那裏去討取禮品，却被英人攆了出來。他直接想和英人起訴——注意他容有易發火的性格——但經人勸解，不要這樣做。他把這侮辱吞在肚子中，以後却受到了益處。他記載着：「以後我永不再去利用友誼。」

一八九三年，深知自己在印度的失敗，甘地就跑到南菲。這裏有廣大的印度殖民地，使他有體驗的機會。他幾乎成爲當地的領袖，時間不知怎樣過去的，留在南菲前後共有二十年。這些時間是他偉大時代的準備。南菲是未來一切的小型的預演。

他到了南菲有很長久的時間，因此成爲不列顛帝國的一個忠誠的公民。他非常注意於「印度國內統治律」在白奧戰役（

Boer War)和寺盧謀叛(Zulu rebellion)中，幫助組織醫藥服務團接濟英國軍隊。因為在前綫的忠勇曾蒙傳訓嘉獎。一九一四年直赴倫敦，創建印度救護車隊，以為服務。他和他的同道因為種族和顏色的不同，受到人家的藐視。初時，他被人家踢，打，像一個苦力般的掌摑他。他不能在旅館中借宿，沒有飯店好進去吃飯。

在甘地生活中的兩道主流漸漸在南非發展，後來在印度時且合而為一。第一就是他轉變成為不破壞學說的信仰者。他讀過羅斯金，托爾斯泰，查魯(Thoreau)的著作，決定自己也模倣他們。他現在是一個非常成功的辯護師，一年有五千鎊的進益。第二是他對於印度民族主義的發生興趣。他不和英國發生直接的鬥爭，但是發動廣大的騷動以保衛印度的權益。他辦了一份報名『印度意見』，并寫下第一本著作『印度獨立論』，表示他不會忘記掉一定要歸來的國土。他成為南非民族主義派印度人的領袖，試驗他消極抵抗的學說，因此而被逮入獄，共有三次。

同時，他在精神上與實際上都漸漸的發展與開廣了。例如他知道自己對於印度的經典太無根底，又是很忙的幾無時間可以浪費。於是他就把吉他詩文(Gita Verse)抄了下來，掛在牆上，利用每天刷牙的十五分鐘把詩句記熟。他在法律上的發現很多。起初，他就拒絕處理對於正義有疑問的案件。他知道假如事實能確定法律自然容易傾向到這面來。『事實卽眞理，我們如其依附眞理，法律當然會幫助我們。』

他還有一樁精神奮鬥的故事是屬於人壽保險的。他對自己說：『人啊，你把自己妻子的裝飾品都賣掉了。假如你有什麼不測，那份撫養妻和子的責任就要落到你可憐的兄弟身上。』於是他拿出一萬盧比作為人壽保險。後來他竟把這筆保險金放棄了。他問自己；有什麼理由可以假定自己的死亡將比別人為早？他決定眞正的保護者不是他兄弟，而是萬能的上帝。於是結論道：『我自己保了人壽險就是剝奪了妻和子的自信力。為什麼他們不會自己照顧自己呢？世界上有許多窮困的家庭又怎樣？為什麼我不會估計到他們身上呢？』注意這裏特別的側重點。假如他的良心對於上帝是正實無私，那末卽使家庭受苦也是情願。

他逐漸在增加他的食物。經過無數次的經驗後，他最後放棄鹽，茶和晚餐。他開始以星期一為靜默日。山羊乳雖然是遵守禁慾最理想的食物，但也是經過一度掙扎後才採用的，因為羊乳當然嚴格的不是素食。同時他保住自己貞潔的誓言。

一九一四年，四十五歲，就是這樣一個人，回到了印度。於是一個偉大的時代，這怒吼的時代到來了。

(下期續完)

長篇小說

如此江山

第二十二章　等着了一封絕交信

張恨水

她姑姪二人，在飯廳裏用過了早點。又不免談到方小姐身上去。尙太太手上端了一杯茶，慢慢的喝着，向雪芙臉上望了道：你這孩子太性急。我說了等俊人囘來，再作道理。你就什麽事不必問，靜等俊人囘來就是了。你又到院子裏去招惹她，約着出去玩。現在她靜候着你，你不去，你失了信，你去呢，假如俊人囘來了，我們昨晚上所定的計畫，那就成爲畫餅。雪芙道：對了！也許她知道俊人要囘家來，故意邀我出去。那末，我決不能去。尙太太道：你願意在她面前失信嗎？雪芙道：兵不厭詐，只要能制服這丫頭，用什麽手段，我都在所不辭的。說着，伸手在棹上重重拍了一下。尙太太道：那就打發老媽子去告訴她，說是你不去了。雪芙也是沒有了主意，端了茶杯，向尙太太相對着，慢慢的品茶。尙太太沉了臉色，望了茶杯，很細心的靜想着。因道：這孩子果然有點手腕，我倒要和她較量較量。雪芙點點頭道：姑媽也知道這丫頭外君子而內小人吧？尙太太也沒理會她，喝完了手上那杯茶，又斟了一杯茶，緩緩的喝下去。最後，她把茶杯猛可的向棹上一放，似乎得着了什麽主意似的。一昂頭就把老媽子叫來，叫去對方小姐說，請她先上街罷。朱小姐暫有點事，不能離開。老媽子去了，兩個人還在說話呢，方靜怡手裏拿了一柄花綢傘，笑嘻嘻的站在窗子外，手扶了一枝小竹竿子，向裏面點着頭道：密斯朱不出門了，我有偏了。也不等雪芙說第二句話，便扭身走開去。雪芙瞪了眼望着她，把臉皮氣得發紫。尙太太也把兩塊肥臉腮氣得沉落了下來，這就向雪芙道：這東西實在是斯文厲害。你走就走罷。爲什麽還要到這裏說一句再走？雪芙只管坐了對窗戶外面望着。很久很久才道：她這一去，若是和俊人混到一[illegible]，豈不是我們開籠放鳥，讓她去的。想了一天的法子，到了還是讓她跑掉，這未免讓她心裏暗笑。尙太太道：她這種作法連我也猜不透。除非是他知道了我們昨晚定的計畫，故意這樣子在我們面前做出來。雪芙道：可不就是這樣不好捉摸。我怕她把我騙了出去玩，暗地裏讓俊人囘來搬行李。尙太太道：那倒也不致於，有我在家裏幹什麽的。不過看靜怡剛才來告別的話，分明是知道你要和她出去又不敢出去的用意。好在靜怡有個家在我們這裏，不怕她不囘來。只要靜怡在這裏，俊人他一個人何必跑掉？雪芙又斟了一杯茶喝，因道：那也只有這樣等候着吧？她端了茶杯，放到嘴唇邊上，慢慢的向下抿了下去，眼睛

望了窗外的天色，不住的出神。尚太太道：不用出神了，我們還是等俊人回來再說。萬一俊人不回來，靜怡總是要回來的，那時我再在她身上找線索。雪芙雖然搖了兩搖頭，可是她也沒有說出什麼來駁回。姑姪兩人默坐了一回，各有一種說不出口的情緒。後來還是尚太太笑道：我長了這麼大年紀，什麼事也經歷過了，這一點小問題，何必苦放在心上。你只當沒有一樣，自去看看書，散散步。等俊人回來了，我派人去找你來。雪芙倒彷彿丟魂失魄似的，緩緩的站了起來，將手扶了棹沿，對窗外望着，作個沉吟的樣子。尚太太笑道：這時候，俊人不會回來的。你起來得太早，先去睡上一覺罷。雪芙道：我也不是朝外面去看他。不過……不說了，我去睡覺了。說着，一扭身子，就向屋子裏跑。看到床上被褥全沒有折疊好，想到今天早上，自己已慌亂到什麼程度，怪不得靜怡這孩子走進屋來，就帶了一分輕薄相，向四週看着。其實無論慌亂不慌亂，我也不會太太平平的讓你逃下了廬山。心裏這樣想着，彷彿這床沿上還有靜怡剩留下來的一股香氣。於是牽牽床單子，微微咬着牙，在上面拍了兩下。隨着身子歪倒，也就在床上躺着。心裏頭煩惱到極點，就拖了枕頭放到床中心，橫了身體睡着。究竟是睡眠不夠，一會子工夫就睡着了。朦朧中，聽到一個操國語的男子，和尚太太說話。他道：好的好的，我就跑一趟罷。馬上去嗎？雪芙一個翻身爬了起來，趕快就向姑母屋子裏跑了去。走到了門口，倒是站着停了一停，將手理了幾理鬢髮，又摸了一摸衣領，再摸摸臉腮上。身後有扇玻璃窗子，外面垂下了窗戶簾子的，就走近一步，向玻璃裏照了一照，覺得臉上並沒有什麼痕跡，這才推着門，向屋子裏走。但是只有尚太太一個人坐在籐椅子結毛繩褂子，十個蘿蔔似的指頭和幾根竹針，忙成了一處。低着頭，眼皮也不抬一下。雪芙原預備了一番言語，到屋子裏來說的。不料尚太太沒事似的在這裏坐着。站着呆了一呆，向她望着，然後問道：姑媽剛才和那個說話？是……尚太太道：是劉老伯家裏聽差送些東西來了，我叫他到街上去發一封信。雪芙看看牆上的掛鐘，長短針已經快到十二點上，因道：快吃午飯了吧？說着，眉毛皺了兩皺，很無聊的手扶了椅靠，緩緩在籐椅子上坐下，尚太太道：我不是說了嗎？俊人要到下午才能回來的。雪芙見棹上放了一疊報紙，順手撈起一張來，兩手捧了看，口裏隨便答道：我管他什麼時候回來？我自有我的打算。尚太太停了手上的工作，向她望了問道：你睡了一上午，想出了什麼好主意來了嗎？雪芙道：我有什麼主意？隨他去，睜了眼睛望後看，他要不翻一個大觔斗，叫我不姓朱。尚太太又低着頭結毛繩了，因道：只要你能想得這樣開，那就沒有話說了，我也省了一番心，不必去和你出氣。雪芙眼光雖然看在報紙上，可是報上任何一個字，都

沒有印到腦筋裏去，倒是把尙太太的話，每個字都嵌在心上。約隔了十分鐘，長歎了一口氣，算是答覆着尙太太的話，又看了一二十分鐘的報，還是站了起來，慢慢地走到窗戶邊，手扶了窗戶板，向前張望着。很久很久，又微微歎了一口氣。尙太太對她後影望了些時，也就隨了微微一笑。雪芙那裏知道這些，望了一番，復又坐下去看報。尙太太道：雪芙，你到門外去散散步罷。雪芙道：快吃午飯了，姑媽還打算等他囘來吃飯嗎？這個人沒有了希望，不用睬他了，尙太太笑道：我只是叫你出去散步，並沒有打算等誰囘來吃飯，飯好了，我自然會去叫你囘來，雪芙緩緩的站起來，手扶了棹沿，只是出神。尙太太在結毛繩，自然也沒有理會到他，可是她站了約有三四分鐘，復又坐下了，有意無意的摸起棹上的報，又捧着看。尙太太向她望着道：怎麼又不出去了，雪芙道：我一點精神沒有，什麼事也不願意幹。尙太太笑道：我長了這麼大年紀，什麼事都經過了，就是沒有嘗到失戀的滋味，我看你這種情形，坐立不安，進退不是，比那抽鴉片烟沒有過足癮還要難受。雪芙道：姑媽呵！你不應該還向我說俏皮話。說着，把腮幫子鼓着，尙太太笑道：我並不是開玩笑，看到你這種樣子，越發的讓我心裏頭不安，倒是急於要替你想點法子呢，你現在覺得心裏怎麼樣？孩子，你說實話，她說話時，把毛繩編織的衣服，向懷裏攏着，對雪芙作了深切的注意。雪芙兩手捧住報紙看着，倒沒有知道姑媽在注意，也就無話答覆。尙太太不知她存着什麼心意，自然也不去說什麼了，由午飯前坐到吃午飯以後，姑姪兩人，突然轉於沉寂。尙太太繼續結毛繩，雪芙却捧了書看，到下午兩點鐘的時候，見方先生手上拿了手杖，搖擺着灰嗶嘰長衫，由院子進來，經過窗戶外面。雪芙看到，連連將棹子推搖了幾下，又將嘴巴向外面一努。尙太太看到，便笑向外面道：方先生一個人出去遊覽囘來嗎？方先生道：隨便在外面走走，尙太太總不大出去。尙太太道：廬山上那一個山縫，我都遊歷過，不想再去了，我到山上來，第一個目的是躲熱，第十個第一百個目的還是躲熱，只要不熱就行了，別的我不想。方先生站着靠近了窗戶，向雪芙笑道：朱小姐爲什麼不出去走走呢？我家靜怡，這幾天是大動遊興，天天向外跑，雪芙已是放下了報，向他笑道：我沒有伴，我一個人到那裏去玩呢？方先生道：怎麼說是沒有伴的話？陳先生不是專有的伴侶嗎？雪芙向他死命的釘了一眼，恨不得喊了出來：你裝什麼傻，陳俊人讓你姪女勾引去了，你還不知道嗎？但她看到方先生的態度，十分的自然，並不曾有什麼內愧於心的樣子，這就向他笑着點了兩點頭道：難爲方先生倒替我掛念着，可是他嫌我跟着出去玩，是個累贅，閑雲野鶴的，滿山滿谷去玩，現在已經有兩天沒有囘來了。尙太太坐在斜對面，不住把眼光向她射着，

可是雪芙只管向方先生說下去，並不管尙太太在攔阻着。方先生有忽然省悟的樣子，點了兩點頭道：是呀！我倒有兩天沒看見他，他大槪遊到很遠的地方去了。雪芙道：我以爲方先生會知道他的地方的。說時，勉強笑了一笑。而且她的臉上還帶着一層紅暈。這不但方先生聽了這話，有些莫明其妙。就是尙太太也覺得這句話有些逾分。因向窗子外面點了幾點頭道：方先生，請到屋子裏來坐坐。我們這裏有好的雲霧茶，嘗一杯去，好嗎？方先生聽說很高興，就繞道走了進來。尙太太當他還未進屋之前，就輕輕的叮囑了雪芙幾句，教她千萬不要亂開口。方先生進來了。三人圍着棹子坐了，尙太太立刻叫老媽子泡茶。一會子工夫，老媽子手捧了一套紫泥茶具進來，放在棹上，每人面前斟上一杯。方先生舉起杯子來，見杯子外面是淺紫色，堆着竹葉梅花的浮雕。杯子裏面是深綠色，茶在裏面，彷彿是開水一點不着痕跡。可是茶面上浮起來的熱氣，送到鼻子裏倒有一股淸香。送在嘴裏，茶味還是很濃。方先生手揑了杯子柄，舉起來看看，笑道：這眞是雲霧茶，味很好。聽說有幾處廟裏有這個，我還沒有找到。尙太太道：這沒有什麼難買。黃龍寺的和尙就有。他說他是眞正的雲霧茶。這眞正兩個字，誰能下斷語？不過就在廟旁邊，有個農事試驗場，出賣茶葉，隨時可買。雖然未見得是眞正的，倒也用不着到廟裏去看和尙那副臉子。我這個茶，就是在那裏買的，方先生嘗嘗這滋味怎樣？先生將茶杯送到嘴唇邊，又呷了兩口茶，點點頭道：很好很好！味道很純。前天靜怡到黃龍潭去回來，說是那裏有雲霧茶出售，我沒有理會，原來倒眞是出在那裏。這可見得山是要遊的，天天遊，可以遊出好處來。雪芙聽她說到這裏，連連向尙太太丟了兩個眼色。那意思是說她已經提到了靜怡，趕快就接着說罷。尙太太倒是微笑了一笑，向方先生望着道：方先生提到這裏，我倒要問一句不相干的話。方小姐向來是一位很溫靜的姑娘，怎麼這一程子情形大變了，整日整夜的在外面遊歷。方先生笑道：據她說，是交接了幾位新朋友。尙太太笑道：交朋友和遊山玩水，這並不是一件事呀。怎麼有了新朋友，就不分日夜的玩呢？我們上了幾歲年紀，思想未免退化一點，可是當勸勸年靑人的話也就忍不住不說。廬山上說是遊玩的林泉之地，可是現在這個地方太熱鬧了，什麼樣子的人都有，雜亂得和上海租界上差不多，一個年輕小姐這樣子在外面跑，是應當加以考慮的。方先生，你知道你姪小姐是和那一種新朋友來往嗎？尙太太說這一套話，把面孔端得正正的，那是看得出來，她所說的這些話，完全出於義憤。便點點頭道：尙太太這話，我也顧慮到的。不過我一向看她還不是個怎樣放縱的孩子，所以我也沒有十分注意到這件事。今天她一早又出去了，到現在還沒有囘來吧？

尚太太拿過他的茶杯，給他再斟了一杯茶。因爲是隔了棹面的，雪芙就代接着，送到方先生的面前，笑道：雲霧茶要燜過了一會子才好喝。方先生，你再嚐這杯。方先生欠一欠身子，說是不敢當。接着道：朱小姐就比靜怡開展的多。雪芙搖了兩搖頭，笑道：方先生謬獎了，我是最沒有出息的一個人。男女社交，那更談不上。我認得俊人，完全是家庭的關係。靜怡有了對象沒有？說着，臉也微微一紅，向方先生笑着。接着又搖了兩搖頭道：這話我是多餘問的。她有了對象，方先生也不會知道。方先生沉吟着道：要說她有對象呢，這個我們作上人的倒也沒有顯明證據。孩子這樣大了，我們也不能絕對說沒有。尚太太道：這樣說，她還是在尋找對象的時候裏了。也許她不分晝夜的出去遊玩，就是尋找對象。方先生道：若是出於尋找對象，這倒也無足奇怪。尚太太道：恐怕她所找的人，不是那恰好相稱的對手吧？方先生點點頭道：自然，她要是這樣去找對象，我當然要和她考量考量。雪芙聽說，就微笑了一笑。同時鼻子裏呼一下子，透出一口氣來。方先生立刻向她望着，見她臉上還是紅紅的，這倒有些奇怪，靜怡追求愛人和她有什麼關係？他心裏這樣的想着，眼珠在大框眼鏡裏向雪芙一溜，接着道：哦！倒是我這樣糊塗，一點沒有注意。今天她回來，我倒要向她問問。尚太太覺得話說到這裏，不能再向下說，再向下說，就要露出馬脚了。因笑道：方先生。你可不要把這話放在心上。也許是我們看得不對。我們談談別的罷。喝着這雲霧茶，應當吃些好的下茶。我這裏有松子仁兒山查糕，方先生嘗一點去罷。方先生聽過了這些話，心裏有很大的感觸。將掛在棹檔上的斯的克拿了起來，將棍子頭連連在土地上頓了幾頓，作個沉思的樣子。接着道：多謝尚太太的好茶。回頭見罷。他又將棍子在地面上點了幾點，就起身走了。雪芙低聲笑道：姑媽，這一下子，算是把疤瘡子給他們揭破了。尚太太笑道：若是依着你的性子，恨不得就一口說出來。她是和俊人一塊兒出去了。要是那麼着，方先生一個不好意思，他否認起來，我們是硬說有這個事呢？還是承認說錯了呢！硬說有這個事，沒有眞憑實據，那是說不下去的。若是承認錯了，自討沒趣，還算一段小事。把消息洩漏了，他兩個人有所防備，我們就什麼也幹不成。雪芙低頭想着，將一個食指蘸了茶杯裏的水，在棹面上畫着圈圈，很是猶豫了一會子，然後抬起頭來笑道：我說話是欠於考慮一點。不過靜怡給我的刺激太深了。一引起了我的牢騷，我就忍不住說出來了。今天晚上，我們有戲看了。當她叔叔問她的時候，看她用什麼言語來對付？說時，兩眉一揚，對尚太太很得意的笑着。尚太太道：你這孩子，就是這樣性急，一點沒有涵養，把很好的事，預先洩漏了，眞作起來，倒還是減了成色。雪芙笑道：你老人家倒把作事比着了金子。

尚太太道：可不是？我不是自吹，我作的事，都是眞金不怕火。這樣一來，不但傻人不能不回來，就是方家也會搬着離開我們這裏的。雪芙見尚太太這樣高興，自己也就很得意，把上午那番焦急的情形，就丟到一邊去了。自己似乎感到坐得久了，也就走出大門去，在門外路上散步。自己還沒有走到三個來回，遠遠的看到一羣姑娘們，花枝招展的過來了。空中搖撼這紅的綠的花的幾把小綢傘，傘下面，就是花花綠綠的衣服，却看不出來是什麼人。但是其中一條黑裙子在地面上飄蕩，老遠的就可以看出來那是靜怡在人前領導着，毫無疑問的。這倒奇怪，她怎麼會帶着這些人向家裏跑？待要扭轉身向家裏走時，靜怡已是收起了傘，抬起一隻手在空中揮着花綢長手絹，笑着叫道：密斯朱，密斯朱，來來來，我和你介紹兩個朋友。雪芙被她喊住了，就不便向大門裏跑，只好站住了脚，笑着微微的向她點頭。靜怡把那幾位小姐引到了面前。靜怡介紹着是張王劉李四位。那位張小姐穿着白的翻領褂子，領外繫了一根桃紅色領帶，胸前打了一個極大的蝴蝶結兒。下面穿一條短平膝蓋的草綠色裙子，光着大腿，赤着脚穿了草織的涼鞋。圓臉，大眼睛，肩上背了一頂大草帽。看她的手臂，纔有茶碗粗細。加之梳着圓形的童髮，活像個美麗的男孩子，也就不免多看上他兩眼。靜怡望着便笑道：密斯朱，你看我這位弟弟也是怪有趣的吧？我就愛她。說着，挽了張小姐的肩膀，在她肩上連連拍了幾下。那張小姐露出兩排白牙，向雪芙笑着。同時，兩腮上，印出兩個小酒窩兒。雪芙也覺她很可愛的。便笑道：張小姐住在什麼地方，以前沒有見過。張小姐道：我就住在河南路，密斯方天天到我那裏去邀我出去玩。雪芙聽她這樣說着，倒抽了口涼氣，偸看她的臉色，又覺得她態度極其自然，並不像是臨時捏造出來的話。因點點頭道：好的，明天我也加入你們這一羣。靜怡道：我請她們到我家裏去玩呢，你也來罷。說着，大家一窩蜂似的，笑着跳着，到方家去了。雪芙站在路頭上，倒是怔怔的站了好久，心理想着，這倒怪了，難道她天天是和這些人在一處嗎？至少今天她是和這些人在一處的了。那末，不用方先生怎樣盤問她，她這幾天是和誰在一處，已有事實給她證明。因之走到一棵樹下，手扯着垂下來的樹枝，望了對面山峯上幾團白雲，只管出神。約莫有半小時之久，女僕走到了身邊，悄悄的道：朱小姐，尚太太請你去有話說。雪芙正沒有了主意，聽到姑媽叫喚，以爲有點消息，立刻跑了回來。見尚太太坐在堂屋籐椅上，懶洋洋的半躺着，因問道：姑媽叫我嗎？尚太太道：你老在門口等着他作什麼？沒有了他，你還不能過日子嗎？雪芙手扶椅靠，正想坐下，聽到這話，竟是站得呆了。尚太太道：傻人這孩子，自負的了不得，彷彿普天下就是他這麼一個美男子。也是你們這種年輕姑

娘太捧他了，捧得他不知身在三十三天以上，什麼人也看不起。雪芙越是有些莫明其妙，望了她道：那個要捧他？我就是恨着性方的豈有此理把俊人勾引壞了。我必得爭口氣，把俊人奪了回來。尚太太道：囉！這就是你們捧他了。假如你們看着他不值什麼，無論他和誰要好，你也不必理會他，那他就驕傲不起來了。雪芙道：姑媽說的自然是至理，不過今天這樣做法也是姑媽替我出的主意。

尚太太沉落着兩塊肥臉腮，將十個粗指頭交叉着放在胸面前，垂下眼皮，好久不作聲，最後，將身子一起，在屁股後面抽出一封信來，扔在桌面上，指着道：你瞧瞧。雪芙向桌上看時，一封洋式信封上寫着尚太太台啓的字樣。但那筆跡靈秀，一望而知是俊人寫的。於是也不再徵求尚太太的同意，就抽出信箋來看，信上寫着是：

伯母大人台鑒：自首都追隨左右以來，倍承照拂，銘感無似，姪晚原意本欲借匡廬一席清涼之地，摒除煩囂，整理所學功課。遊覽名勝，尚爲餘事。不期登山以後，失歡於朱小姐，姪雖曲爲趨奉，無如動輒得咎，啼笑皆非，近則情感愈劣，幾致一步一趨，均逢彼怒。反躬自問，未解獲罪之由。轉思伯母攜雪芙登山，都在拓展心境，稍求安慰，似此參商難合，鷄犬不甯，非徒紛擾居停，且令山靈見笑，只有遠避雌威……

雪芙本是斜靠了桌沿，兩手捧了信箋向下看的。看到幾行之後，顏色慘變，手裏捧的信箋，抖戰得瑟瑟有聲，及至看到雌威兩個字，怎樣也忍耐不住，兩行眼淚，在長睫着裏成串的滾在臉上，但她還把信繼續的向下看：

另覓出路。姪已於日昨來潯，即當轉道北上，不辭而別，情非得已，諒之諒之。來日方長，容圖報稱。所有姪存留行李衣物，請囑女僕代爲包紮，當告知通信地點，請交郵擲下，更有進者，姪遊歷所經，每感如此江山，徒供嬉戲，象有齒以焚其身，益增惶懼。昔太史公走萬里路，胸襟廣闊，遂成史記不朽之作。姪雖未敢高攀昔哲，然大好身手，亦不應陶醉於桃色幻夢之下，自墮意志。異日相見，或有所成未可知也，專此奉達，即叩福安，

姪晚陳俊人再拜。

雪芙看到末了幾句，鼻子呼嗤一聲冷笑出來，哼道：好大話兒！可是她雖批評着臉上的眼淚，還沒有乾呢。

惠益印務局

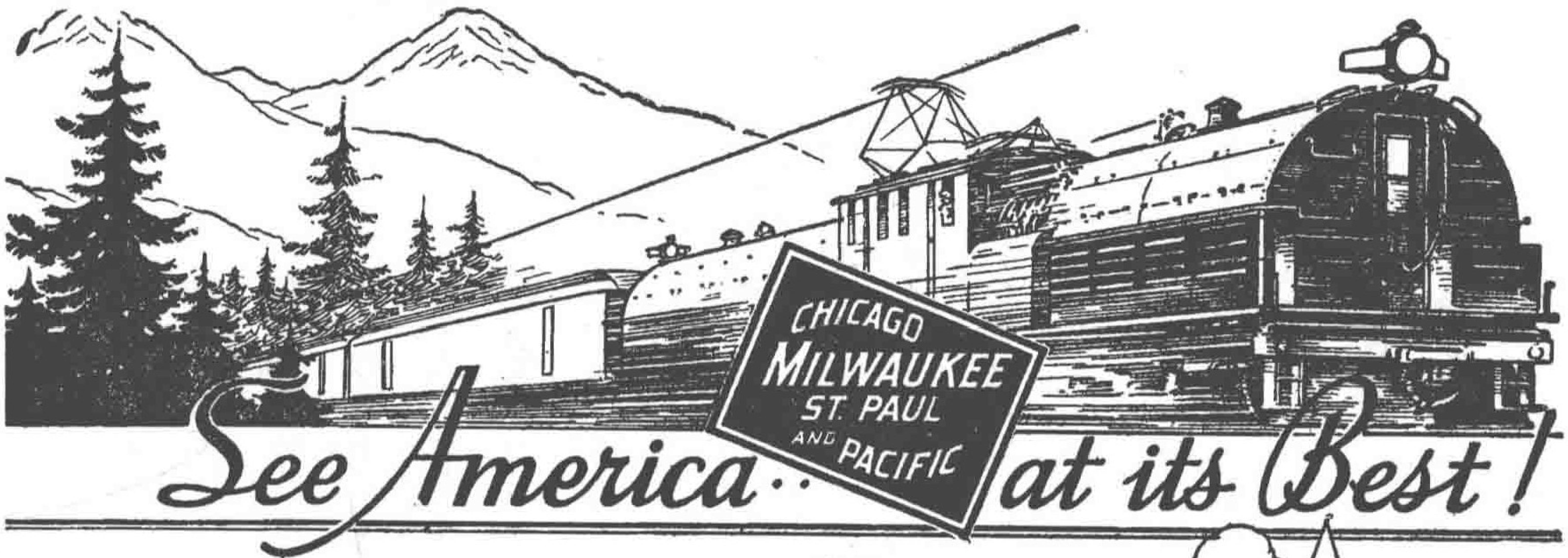
本局專印中西文書籍報章。電報簿。銀行營業報告。商店股票帳簿。工廠商標招貼。以及大宗急需印件。敝局尤所特長。約期交貨。決不延誤。如蒙 光顧。竭誠歡迎。

第一工廠 上海塘山路六八五街八三至五五號

第二工廠 上海成都路一五五弄二六至八號

電話三八七六二號

三四—二五三





Mar-Dong
509 Maynard Ave.
Seattle, Wash

舍路埠馬登料理各客搭車轉車入美東各埠

Moy L. Shiu
157 West Cermak Rd
Chicago, Ills.

市卡咕埠梅兆濂接車轉車往各埠料理搭客妥當

美利華記火車公司有華人料理搭客過埠週到快捷

GO EAST FROM SEATTLE

VIA THE ELECTRIFIED OLYMPIAN

EVERY CAR AIR-CONDITIONED

There's something of everything along the right of way of The Milwaukee Road's famous Olympian. Cosmopolitan cities, millions of acres of forests, high mountain ranges and rich mining country, vast cattle ranges and the rich rolling farm lands of the mid-west.

And you enjoy the best of everything on the Olympian. Luxurious, modern equipment, the cleanliness and comfort of air conditioning, electric operation over four mountain ranges, courteous service, and the satisfaction of traveling on one railroad—the only one operating over its own rails—all the way from Seattle to Chicago.

Lowest priced tickets for all classes of travel are good on the Olympian. The equipment includes observation-club car, standard sleeping cars, new type tourist sleeping cars, Milwaukee Road all-luxury coaches. Decide now to ride America's favorite transcontinental train.

乘坐本路歐林彬快車向東美進行其所經洛機山等諸大名勝秀麗雄奇全路六百五十六英里均以電力行車隆大之電力機車平滑沉靜不若其他燃燒機車煙囪中所吐煙氣煤屑惡氣之擾人也諸君曷一試之

For further information inquire of Chinese Travel Service, your nearest steamship agent or any of the following Milwaukee Road offices:

Eric Marshall, Agent
902 Government St., Victoria, B. C.

F. G. Calkins, General Agent
793 Granville St., Vancouver, B. C.

R. F. Randall, Dist. Pass'r Agent
661 Market St., San Francisco, Calif.

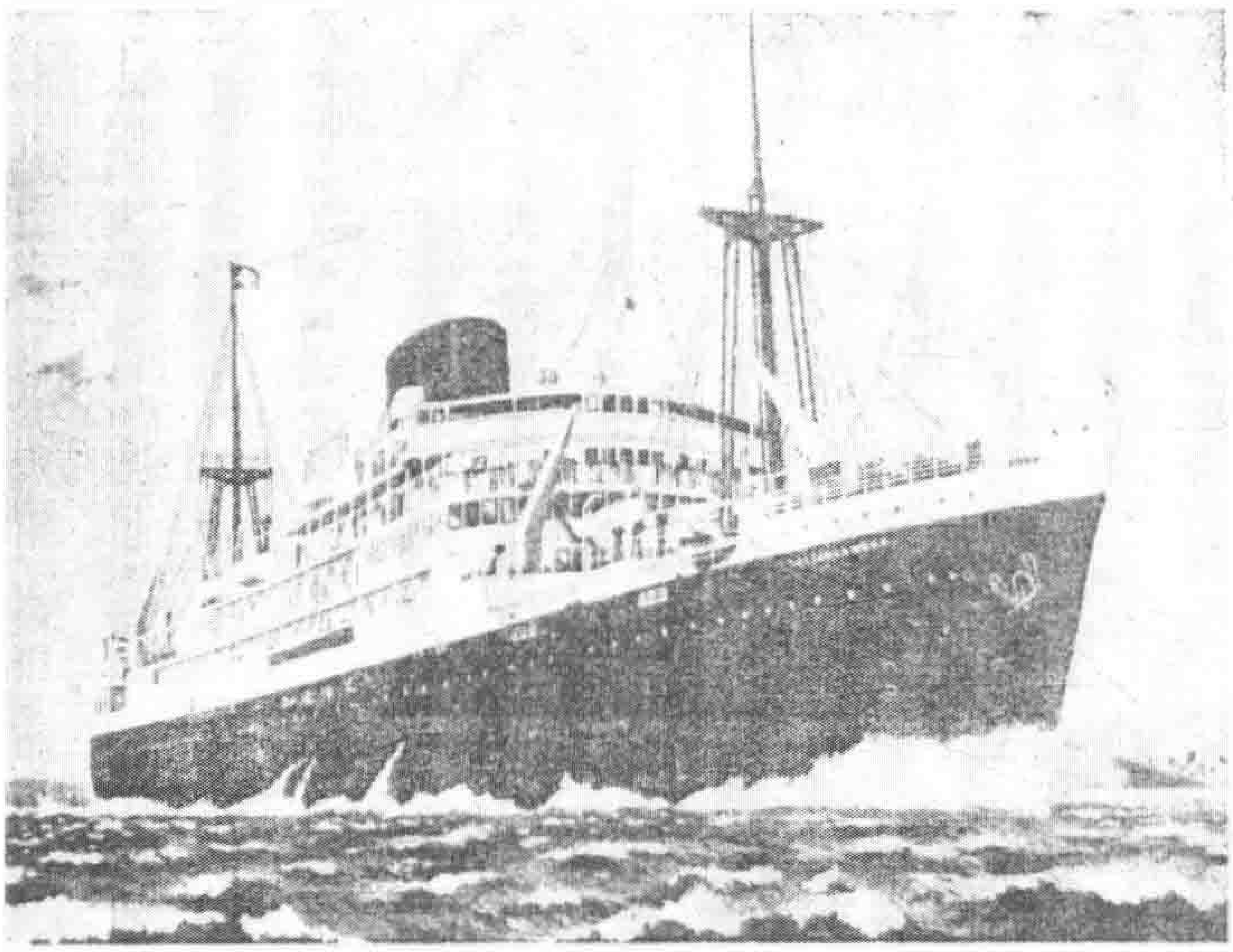
J. F. Bahl, Asst. Gen'l Pass'r Agent
Seattle, Wash.

Geo. B. Haynes, Pass'r Traffic Mgr.
Chicago, Ill.

2622-15

The MILWAUKEE ROAD

AMERICA'S LONGEST ELECTRIFIED RAILROAD



JAVA-CHINA-JAPAN LIJN N. V.

渣華郵船公司南洋班

第一航線自上海開往廈門 香港 小呂宋 宿務 佬鴉萬 孟加錫及泗水等埠

第二航線自上海開往廈門 香港 直放文島吧城及爪哇各埠

本公司各輪特點

一 艙位寬敞行駛穩速飲食優美坐臥舒適無暈浪之苦

二 聘有華人買辦招待週到遇事通融並為客翻譯中西言語

三 客艙位置非常精美電燈電扇浴室盥具煖爐等件應有盡有

四 並裝置無線電機代客收發電報又設有保管箱代客暫存貴重物品

五 各餐室內均裝有無線電收音機日夜音樂幽揚清朗動聽

六 各輪聘有著名醫師往來客商如遇不適求診給藥並不取費

七 各輪茶水無限止供給

八 各輪備有頭二三四等客艙價格公道如蒙 賜顧請移駕至

渣華郵船公司 四川路一三三號 電話一六二四七

中國旅行社 四川路四二〇號 電話一三四五〇

或與本埠各大旅社接洽均無不可

文藝界的新型刊物

紅茶

文藝半月刊

主編者：胡山源

特約撰稿者：

丁丁 白蕉 朱生豪

金藝華 施若霖 查猛濟

唐鳴時 曹之競 陳達哉

楊晉豪 趙景深 蕭劍青

此外尚有多人因限於篇幅不及詳列

性質：新舊貫通 莊諧雜陳

文體：有文言與白話 有詩詞與翻譯

內容：有長短小說 有小品散文 有傳記與隨筆 有評論與劇本

插畫：有歷代名人書畫 有近代幽默漫畫

每期「中學生園地」有獎學金競選

定價

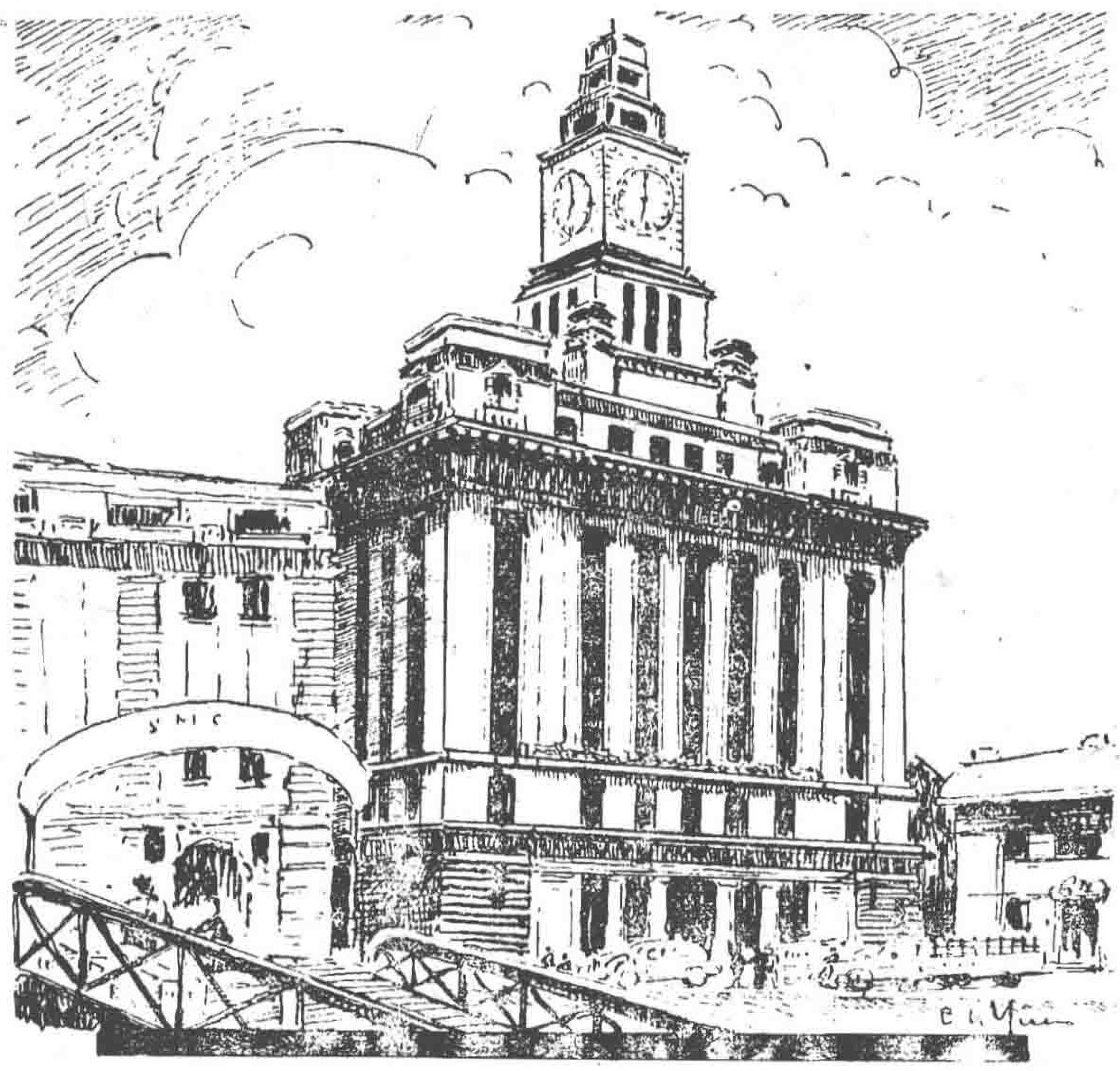
全年三元 半年一元六角

另售一角五分

文粹出版社發行

上海北浙江路老唐家弄四七號

代客報關



貴客如有大批貨物交本社運輸本社可以代客報關手續簡便迅捷取費低廉並備有大號卡車可以代為接送如有進口貨物請將提單交付本社我們也可以代報進口關代提貨物並代為車送如蒙 賜顧請 駕臨

上海四川路四二〇號

中國旅行社接洽

電話一三四五〇

長篇小說

大時代的夫婦

包天笑

第三回

柔櫓輕帆移舟載美
斷橋殘岸喚渡有人

且說黃禮芳一對新夫婦，纔結了婚，到明日便卽動身出門了。但這不是眞的歐化的蜜月旅行，却是逃難一般的狼狽出走。而且這兩個人都是不曾旅行過的，無怪黃太太再三丁甯，放心不下，到了明天上午九點鐘，便預備開船，可憐這一夜洞房花燭，也不曾好好地過。幸虧這日天氣倒很好，陽光也似新嫁娘髣髴，從雲幕中探頭出來。黃老頭子喚了他兒子到房間裏來，便向他說道：『這一晌現款很緊，你是知道的，又加着你這一次喜事，雖說一切從省，到底現開銷也好幾百塊錢咧。現在家中只剩三百幾十塊錢了，你且拿了二百塊錢去。船上工錢一切，你不用管，讓他們向家裏算好了。我想你們也沒有什麼大用場，眞有不夠，姑母那裏也可以通融，一面再寫信到家裏來就是了。』黃太太又吩咐道：『你們是沒有出過門的，從來說錢不露眼，你們要格外當心。這二百塊錢，我來給你們縫在棉襖裏，每人棉襖裏縫一百，那就再妥當也沒有了。』黃太太說到那裏，又從衣袋裏摸出一個紅紙包來，悄悄的授於她兒子道：『這裏有二十塊錢，是我給與新婦小姐的見面錢，你也代她收好了吧。』黃太太雖然有些婆婆媽媽的，但是慈母愛子之心，油然而起。黃禮芳說：『錢不必縫在棉襖裏，我們自然當心藏好。』母親所給的見面錢，他便順手授與新娘子，教她向媽磕一個頭謝謝，趁勢也向爹磕一個頭，作爲辭別禮了。這時行李也都下了船，搖船的人就來催了，說是倘然舒齊了，就請兩位新人下船吧。早點開船，也可以早點到咧。本來做新娘子的，在三朝以內，也要濃裝豔裹，搽脂抹粉，現在也不敢打扮了。身上穿了一條羊皮袍子，外面更罩了件藍布外褂，臉上略爲塗上一些雪花膏，也就算了。他們下船的時候，倒有好多人相送，還有許多是來吃喜酒的親戚，不想他們還沒有回去，此刻倒先來送新郎新娘了。船就停在自己門口，大家都護送一對新夫婦下船，十分熱鬧。還有本村鄰里的婦女小孩子，也都圍了攏來。一切都已停當了，立在船頭上的船家，便把篙子輕輕一點，船便離了岸。那時相送的親戚和家裏人，一片聲喧。有的說：『游玩幾天，早些回來呀！』有的說：『到了就寫一封信來呀！』只有黃太太心裏有些悲淒，眼看着愛兒嬌娘，剛結了婚，便出門遠去，說不出的一

種孤寂。要不是爲着自己兒子好日子，眞要回到家裏痛哭一場。我

今且說黃禮芳的船搖出了自己家裏這個桃源村。雖然離家不無傷感之意，可是船中是載着一位自己的新夫人這是一種最歡愉的情緒，好像一切的事都丟向天外了。船到了略爲空闊的河面也就不用再撐篙了。辰光已經是十點多鐘，船家就說：『大相公！我們早點弄中飯吃吧！吃了中飯以後，我們可以上勁的搖。看來今天逆水，要背上一程縴也說不定呢？』黃禮芳雖然腹中不餓但知道他們搖船人，每天只吃兩頓。大概是早晨吃了一頓，直要下午四五點鐘再吃一頓夜飯，就不吃了。今天也許早晨這一頓，還沒有飽餐，自然要吃飽了肚皮，可以加勁的搖。因點點頭道：『好的！一面搖，一面就弄飯吧。』這船上的船家，一共是三人。那一個年紀最老的，喚做錢老牛，中年的是沈三官而年紀最輕的，名喚張小狗。張小狗却是錢老牛的外甥，錢老牛又是沈三官的姑丈。因此錢老牛，是他們兩人的尊長，他好像可以指揮他們一般。現在就由錢老牛去弄飯，據說他弄幾樣家常飯菜還是拿手。沈三官一心搖船，小狗幫着他一面搖櫓一面還幫着他娘舅做做助手。雖然那船是裝着雙櫓他們要吃飽了飯方肯儘力的搖咧。黃禮芳坐在艙中從船窗中瞧着江村風景，只見岸容待臘，將綻柳芽，山意衝寒，已傳梅訊。一片溫和的陽光，輕微地照到自己身上。因爲昨晚不曾好好兒睡眠，現在到了船上，倒覺得有些兒疲倦了，一連却打了幾個呵欠。新娘子却向他微微的一笑，又回過頭去。黃禮芳隨着那船的一欹一側，最好是躺一回兒。馮玉和也不說什麼從衣包裏拽出一條駝絨的毯子，還有一個白十字布自己刺的「福祿鴛鴦」四個篆字的枕頭，取來鋪在船板上，輕輕的說：『躺一回兒吧！』黃禮芳是生平未享過的溫柔滋味，心中要想說『謝謝你。』轉念又想：她是我自己的人了，也謝不盡這許多。當他的新夫人安排好了枕頭以後，他便一把握住他娘子的手，不放她走開。弄得馮玉和讓他握住也不好，不讓握住也不好，臉上微微的紅了起來。黃禮芳自己橫躺下去，便把她拉過來坐在身邊，便說：『這裏有太陽暖和些，你就坐在這裏吧。』馮玉和也只得坐下。可是黃禮芳還緊緊的握着她的手，他道：『想不到我們一結婚就出門。我雖然不曾出過門，但我一向很羨慕人家出去旅行的。因爲一個人出去旅行了，可以增長不少知識。無奈吾父親，他不放我出去，他是很守舊的，說是年輕人到了那種繁華所在，便要變壞了，所以我直到如今，連上海也不曾去過一次。你呢？你到過什麼地方？上海你去過嗎？』馮玉和搖搖頭。黃禮芳又拉她近了一些，便問道：『上海不曾到過，蘇州總是去過的了？』馮玉和又搖搖頭。黃禮芳道：『如此說來，你一向都在家裏了。』馮玉和便又點點頭。雖然那位新娘子不大開口，但在黃禮芳的眼光中覺得越看

越可愛。便用手從她的腰間圍過去，輕輕的摟着，說道：『那末你也躺一囘兒吧？』馮玉和連忙掙脫了身子，說道：『噯！人家瞧見了，像什麼樣子呢？』要想站起來，離開這兒，黃禮芳却拉住不放，說道：『不睡就不睡，何必急得這個樣子呢？我也睡不着，我們談談說說好嗎？』黃禮芳因為他的新夫人，不大喜歡說話，便想出許多話來，東兜西搭。因道：『昨天我們結婚時候，忽然來了一個炸彈，你心裏嚇不嚇？』馮玉和說：『怎麼不嚇？你呢？』黃禮芳道：『要是昨天不是有許多賓客在那裏，我一定把你摟抱在一處，要死也兩人死在一塊兒。』馮玉和連忙把纖手按住他的嘴道：『不要說什麼死呀活呀的。』黃禮芳道：『總之那種飛機上擲炸彈，是最為慘無人道之舉。聽說那裏有個醫院，有個小學校，都被擲了炸彈，病人和小孩子，都犧牲了不少，那不是無辜遭殃嗎？』正說到那裏，只聽後艄上張小狗喊道：『娘舅！你看斷命飛機不是又來了嗎？』黃禮芳連忙伸首到船窗外面去看，果然見三隻飛機一組，一共六隻，在雲端裏，却是飛得很高。料想又是飛到那一個城鎮去肆虐了。他們剛說到飛機，飛機便爾來了，他們又掉轉話頭，再講別事。不一囘兒，老牛已將飯菜等弄好了，便喊道：『大相公！我們開飯吧？』黃禮芳見飯菜既已弄好，便答應他們開飯。因為菜肴都係現成的，昨天的筵席上，就留下了不少。此外風魚臘肉，鄉下大人家到了冬天，儲備了不少。好像原始時代的動物，儲蓄過冬，也要預備了許多食物一般。今天船裏也有不少，都是帶去送給老姑母的。船裏地位雖小，也有小小的一張方桌，幾張椅子。錢老牛從後艄一樣樣的授到艙裏來，馮玉和便安排筷匙，接受碗碟。老牛還嘻着嘴道：『大相公要燙壺酒來，和大娘子喝個雙杯嗎？』黃禮芳道：『怎麼！還有酒嗎？』他想母親昨晚還叮囑他，在外邊不要喝酒，喝酒要誤事的，怎麼船裏就備有酒呢？老牛又笑着道：『不是！這是我打了一斤酒，大相公要喝，儘管喝好了。』錢老牛是個貪酒傢伙，他想今天船裏的菜不少，他們一對新夫婦，也吃不了許多，剩下來的都不是給他們吃的嗎？因此他私下打了一斤黃酒來，預備獨酌。但不能不先儘黃禮芳一聲，黃禮芳知道他是自備資斧的，也不好分沾其惠。便說：『謝謝你！我們不喝酒。』黃禮芳向來是健飯的，一吃就是三碗。馮玉和就不行了，她打了個對折，只吃一碗半。他們兩人吃完了，搬到後艄去，船家三人，便大嚼起來，似風捲殘雲一般。果然吃飽了飯以後，人也似火車龍頭似的，加足了煤，便開飛快車了。雖然是逆風逆水，船是裝了雙櫓的，三人拚命的搖，不到兩點鐘，路程已去了一半了。這時黃禮芳飽飯以後，正是有點倦了，加着那有規律的櫓聲，好似催眠，瞢瞢漸漸有些兒到溫柔鄉隔壁的睡鄉去。他的嬌妻馮玉和，還是坐在他身邊。正在朦朧的當兒，忽聽得岸上有人喊道：『停船！停船！』黃禮芳睜

開眼來，只見前面是一架已斷的石橋，那石橋塊上，却站了三四個人。他們穿的草青色的軍服，不過那軍服是髒汚不堪了。頭上有的戴着軍帽，有的却包了一塊布。脚上有的是草鞋，有的是布鞋。他們的手，有的用一條帶，絡在頸上的；還有的是扶着了別一個人的。依着中年人沈三官的意思，不要去理睬他們，我們加勁的搖，一直衝過就是了。到底錢老牛是有經驗的人，他說：『不能如此！人家小火輪要喝它停也只好停了。何况我們是用櫓搖的船，不用說，你瞧他們都帶有傢生嗎？便是沒有帶傢生，他們掇一塊大石頭，向我們船裏丟來，我們也吃得消嗎？』因此那船家靠着斷石橋的一邊，把篙子撐住，停了下來。却見有一位戴着軍帽，服裝比較整齊一點的，走至船邊，舉手向黃禮芳行了一個軍禮。便道：『報告船裏的先生！我們是從前線上退下來的。因為我們有幾位弟兄掛了彩，實在走不動路了，我們想搭一搭船。我們大家是中國人，想來一定是允許的。』這時黃禮芳莫明其妙，他就不懂什麼叫做掛彩，他想掛彩是我們家裏做喜事。昨天從大門口起到裏面客堂，都掛了彩，此刻他又說什麼弟兄們掛彩呢？他睁大了眼睛，張開了嘴，只是向他們瞧。錢老牛到底年紀大一些，有過經驗，他知道這些都是傷兵。他從前曾經搖過柴船，有一度停在傷兵醫院門前，他又知道所謂掛彩者，便是受了傷，流過血的意思。他見船裏大相公也不答應他們，也不拒絕他們，只得在後艄上說道：『老總！我們的船太小了，實在擠不下。而且我們有要事，要搖到新柳港，請老總們搭別隻船吧。』這時有一個用毛巾包了頭的兵士，睁圓了眼睛道：『我們不向你說。我們向艙裏的先生請求，要你強出頭做什麼？你說不能搭船，老子偏要搭船。』錢老牛知道這些傷兵是最不好弄的，便嚇的不敢作聲。可是剛纔那個戴着軍帽的人，便喝住那個用毛巾包頭的人，再向黃禮芳行了一個軍禮道：『先生！我們都是同志，我們都是為了救國而受了傷。因為後方的設備未能完備，救護隊的人手又太少了，所以運送傷兵實在來不及了。他們的汽車只能把幾位重傷的弟兄，運送去了，我們輕傷的，只好留在後面。自然重傷的弟兄要緊，他們的性命在呼吸之間。我們輕傷的能步行的，只好步行了。但是到底受了傷的人，要步行幾十里路，總覺的走不動。大家是中國人，請先生幫幫忙。』黃禮芳心中有些膽怯，照那些人形狀是怪難看的，面目黧黑，服裝汚穢，別的沒有什麼，倒是怕驚了夫人，因此眼睛只是望着馮玉和。那岸上的軍士會意了，連忙說道：『先生！我們都是守紀律的軍人，你先生但請放心好了。我們只借船頭上坐一坐，我們決不進艙裏來。只要能容我們幾個人的身體就是了。』正在懇求的當兒，馮玉和却見那個被扶的傷兵，他大概掛彩是掛在腿部上的，血涔涔在那裏掛下來。女人們到底是心軟的，便向黃禮芳道：『

他脚上受了傷，還在淌血咧。這個樣子，怎麼還能走路呢？』因爲那兵士站的近，他耳朵很尖，早被他聽見，便向馮玉和道：『這位女同志，眞是好人，我們那位弟兄，眞走不動了。』便向他背後的幾個傷兵說道：『弟兄們！那先生已經答應我們了。』道聲未了，只見四個兵士，都已跳上船頭。那扶着的這個脚上受傷的人，也不見得十分困難。這時幸虧張小狗用力將篙子撐住了船，那船已攪了幾攪，嚇得馮玉和連忙拉住了黃禮芳。這時錢老牛在後艄心中只叫的苦，但是又不能出來阻攔，那毛巾包頭的這位朋友，還瞧着錢老牛，自鳴得意咧。錢老牛暗想這一來，今天還能到新柳港嗎？他們不上船，那是我們作主，他們一上船，還能我們作主嗎？他們雖說搭船，我們是到新柳港的，他們難道乖乖的跟我們到新柳港嗎？果然上了船後，那戴軍帽的又向黃禮芳情商，要請求送他們到一個地方去了。正是

入世幾同千疊浪，　沿途應借一帆風。

第四回　送君遠足秋水三篙　慰我飢腸春風一飯

且說黃禮芳與他的新娘子，雇船行至中途，却遇了一班傷兵，要求趁船。雖然是傷兵，却是很守紀律，很知禮貌。他們說不到艙裏來，確是不到艙裏來，他們便在船頭上，橫七豎八的席地而坐。到底是受了傷的人，而且恐怕在那里已經走了不少路了，所以很覺疲倦。一到船頭上，便躺了下來，傍邊便是亂七八糟的軍毯水壺以及各種雜物等等，攤了一船頭。還有血漬的繃帶，手巾之類。張小狗把篙子一點，船便蕩乎中流。戴軍帽的便陪着笑臉，向船艙裏黃禮芳馮玉和說道：『這一回，眞感謝的很。省得我們受了傷，再跑路。像我們那位傷了腿的弟兄，再也不能走了。我們自己又都受了傷，不能抬了他走。要是不遇到你們寶舟，眞是困難萬分。你們兩位，不知道要到那裏？』錢老牛在後艄聽見，因想來了！他早就聽得我說要到新柳港了，此刻又假癡假呆的問。總歸讓他們上了船，是倒霉定了。黃禮芳道：『我們是到新柳港的。』那人道：『阿呀！恰巧和我們要去的路途相左，我們是不要到新柳港的。因爲新柳港方面沒有傷兵醫院。而且我們是有指定的醫院的，我們到新柳港去做什麼呢？』黃禮芳道：『那末你們趁我們的船，預備到那裏呢？倘然是便路，我們可以相送一程，到半路上，你們起岸。我們可以到新柳港。』那人道：『你先生有心成全了我們吧！請送我們到大石橋。到了大石橋，我們再步行一里多路，便有一個汽車站。到了這個汽車站，我們便可以等候運送傷兵的汽車了。』黃禮芳聽他們如此說，也不知道大石橋究竟在那裏。受了傷的人，還要教他們步行，也覺得可憐。那

末我們有的是便船，就向大石橋去灣一灣，然後再到新柳港，也未為不可。因此便答應了他們了。可是錢老牛在後艄上聽得了，心中更是叫苦。他是知道路徑的，此去到大石橋，約有二十里路程咧。搖到了大石橋，再行轉頭，一去一回，就是幾十里路，我們怎麼今天還可以趕到新柳港呢？他知道船艙中的黃禮芳路徑不熟，不能不出來點醒他一下。便拉開了中艙和後艄相隔的一重門，探進頭來說道：『大相公！此地搖到大石橋有二十里路咧。這不是到新柳港乘便的路呢。到了大石橋，今天晚上就不得到新柳港。』錢老牛尚未說完，船頭上那位毛巾包頭的武裝同志，就罵起來了。『媽特皮，人家大相公已答應了，載我們到大石橋。你又出來破壞，這是什麼意思？你這個老頭子！』幸虧那個戴軍帽的喝住道：『別罵人！我們得商量。』原來他早已瞧出這位坐艙的，是個吃嫩的主兒。但那兩個搖船的，不是好對付的，就是坐艙的答應了，無奈他們不肯搖，也是枉然。坐艙的是不會搖船，船還是要他們搖的。况且我們都是守軍紀的人，只許趁船，不許捉船，對於船家，我們也得說幾句好話，怎麼可以開口就罵人呢？因陪笑道：『船老板！我們大家為了救國，說不得，請你們辛苦一趟。要不然我們就起岸走了，實在那兩個弟兄受了傷，走不動。而且他們也得換繃帶，上藥等等，也不能再耽擱了。就瞧我們這位傷腿的弟兄吧！他也很累了。』說時，又向馮玉和望着道：『他還是救護隊裏一位看護小姐給他紮的繃帶咧。現在中國的年輕小姐們，真文明，真慈善，他們而且不怕骯髒，真教人過意不去。』那位戴軍帽的衝着馮玉和如此說，他正利用着女人們多半是軟心腸的，要讓她出來說一句話。其實黃禮芳真不知道大石橋在那裏，媽媽虎虎的答應了。既而聽得錢老牛說：到了大石橋，就到不了新柳港，倒也躊躇起來。因為上船的時候，家裏的爹媽，就吩咐當天務必要趕到新柳港的。因為路上不甚太平，所以船上特加雙櫓，也是為此。還到了姑母那裏，原船也仍要回去。如今說不能當天到新柳港，可有怎麼辦法呢？後來黃禮芳說：『倘然到了大石橋，再到新柳港，要什麼時候到呢？吾姑母家裏遲一點到，也沒有什麼關係。你們辛苦一點，說不得，我來加你們些兒酒錢好咧。』黃禮芳覺得很為難了。一則因為既已自己答應了他們，不好食言。二則他們既已到了船裏來了，難道還能再推他們上岸嗎？推他們上岸，他們也不肯走的了。錢老牛道：『那不是我們不肯搖，而且我們都是老主顧，也用不着說酒錢不酒錢的話。我不過關照大相公一句話，恐怕搖到大石橋天已經黑了。到了大石橋，再到新柳港，那是頂快要到半夜裏，并且還要經過一個闊河面。現在時世不太平，我們實在不敢搖。不然，大相公雇了我們搖船，你要叫我們搖到那裏，我們就搖到那裏。』這時那個腿上受了傷的兵士，對於錢老牛也不滿意

了，便說：『搖船的！照你的意思，可是把我們仍驅逐上岸嗎？』這事情是很僵了。張小狗站在船頭上，撐着篙子。因爲倘到大石橋，過了那座斷橋，到前面就要轉灣了。到新柳港的，便一直搖去。馮玉和那時發言了，她說：『我想了一個法子，看通不通。我們且送他們一程，在沿河留心，看有船沒船？要是有船，我們給諸位另雇一船，送他們到大石橋。這船錢由我們奉贈，好在你們只有四人，雇一小船就彀了。在半路過了船，他們送到大石橋，我們仍可以當天趕到新柳港，你們說好不好？』黃禮芳正在不得主意的當兒，忽聽自己的新夫人出了這個主意，早已贊成得了不得。因想這個主意，眞可謂面面俱到。自己不過花一隻小船的錢，也不至於叫傷兵步行，也不必攆他們上岸。就是搖船的一方面，仍舊可以當天趕到新柳港，也沒有什麼說了。先徵求武裝同志的同意。戴軍帽的說道：『我們只要當天能到大石橋，不定是什麼船都行。我們本來可以沿途攔截船隻，但我們長官命令，不許捉船。既是那位小姐說了，我們遵命便了。』錢老牛雖然是個鄉下搖船人，但是個老江湖了。他明知這也不是一個好辦法，但事情已是僵了。除非不讓他們上船，上船以後，就不達目的不止。況且船裏的一對小夫婦，他們都沒有出過門的，不懂一切經絡。他們意思都願意招留他們，我又何多做什麼惡人呢？此刻總算是決定了，又躭擱了好多工夫，船就向大石橋方面進行。可是一路上留心船隻，却沒有什麼船隻遇到。偶爾遇到，那些鄉下的網魚船，挖泥船之類，都是不肯載人的。你要是招呼他們時，他們望見你船上有丘八先生時，早已遠而避之。連喚他們時，他們也假作不聞不見，快快的只管手裏搖，不來睬你了。錢老牛知道要把這幾位丘八先生船過船時，再也沒有人肯承載，他所以也不向來船打招呼。却把小狗的喉嚨也喊乾了，也沒有人也理睬你。漸漸太陽已掛到遠林邊了，船頭上的人，要想喝水，但是他們的水壺裏已經空了。要知道兵士們的飲水，比了乾糧還要重要。就是上前線，在戰壕裏，也常常要喝水，所以他們的水壺，時常佩帶在身上的。今天他們大概已跑了很多路，又是個受傷的人，當然把水壺裏的水，都喝完了。那個傷了腿的人，向着戴軍帽的人說道：『楊隊長！我們可以討一點水喝嗎？』這時馮玉和早已注意到了，輕輕的向黃禮芳道：『他們要喝水，我們熱水瓶裏，不是還有開水嗎？』原來他們正帶了一個三磅的熱水瓶，錢老牛正給他們冲得滿滿的。船上的茶水是不會斷的，因爲後艄頭的風爐行灶，都是預備好了的。黃禮芳連忙把熱水瓶授出去道：『諸位！這裏有開水咧。你們儘管用，我們這裏可以再燒。』這個楊隊長，連忙雙手來接，口中不絕地說：『阿呀！謝謝！謝謝！這比什麼都好。』但是有了開水，他們四人只有一隻杯子。黃禮芳道：『沒有客氣，你們把水壺都裝滿了，那水是開了的，喝了

決無妨礙。』楊隊長又說謝謝，果然把水壺都裝滿了，將熱水瓶還了黃禮芳。馮玉和又悄悄向黃禮芳道：『瞧光景，他們都沒有吃飯呢。也許肚子裏餓了，儘管把開水灌下去。但是他們不過受傷罷了，肚子是一樣要餓的，並不是害什麼病呢。』黃禮芳道：『問問他們好嗎？但是怎樣的問，問了不要使他們難爲情嗎？那末你去問他們吧。』馮玉和不肯，說道：『嗳！我怎麼問他們呢？還是你去問吧。』黃禮芳雖然爲人質樸，但他到底在自己米行裏，做過生意，也懂得一點詞令。他便向他們問道：『請問諸位！你們今天是什麼時候動身的？纔到了和我們相遇的地方。』楊隊長道：『我們還是上半天纔動身的。』黃禮芳道：『那末你們在那裏吃的飯呢？』那個毛巾包頭的人說道：『我們那裏吃過飯呢？就是有了錢，一路上也沒有見到一個賣飯之處，何況我們也沒有錢。』那個用繃帶絡了手的道：『本來還有些乾糧，現在乾糧也都吃光了。』那個傷了腿的人，不說什麼，只是歎了一口氣。楊隊長道：『兄弟們，大家忍耐些，爲了國家。現在我們搭了這位先生的船，到底不必走了。我們當軍人的人，餓一兩頓，也不算什麼事。到了大石橋，或者就有辦法。』黃禮芳道：『諸位沒有吃飯嗎？那末我教他們弄飯！』黃禮芳便喚錢老牛，但那些話，錢老牛在後艄早已聽得。心想「這一對新夫妻，真是一點不懂得世事。既已留他們在船上，又要請他們吃飯，眞要把幾個丘八，當老子一般看待嗎？也不知道他們是好人，還是歹人。」他聽得黃禮芳喊他弄飯，便說：『飯是可以燒的。不過早晨你們老太量了五升米下船，我們一頓中飯，已經吃去了三升米了，還剩二升米，原是預備送到你們新柳港以後，我們回船時，燒夜飯喫的。』黃禮芳道：『說不得，就把二升米燒了，給他們吃。你們吃的，我們再想法子。』錢老牛沉吟了半響，又說道：『飯算是有了，菜也沒有呀。中飯吃剩的那些菜，我們剛纔已經吃完了。』黃禮芳想：「剛纔我們吃剩的，還有不少菜，難道都吃光了嗎？既然都吃光了，他不是說二升米留待燒夜飯吃，吃夜飯難道就不要菜嗎？明明是有點菜，他們也不肯拿出來，留給自己吃了呢。」但是也未便說穿他們，只得說道：『菜倒他們也不在乎的，隨便有些兒鹹頭搭搭，就可以了。他們以吃飽肚子爲主要，看上去，他們是很餓的了。你且燒起飯來，尋得出有點兒鹹菜，那是最好。不然，讓他們拿開水淘淘，肚子餓了，白飯也吃得下。』錢老牛被黃禮芳如此說了，只得燒起飯來。在後艄頭，和他們兩個年紀輕的搖船人，嘰嘰咕咕的不知說些什麼話，黃禮芳也不去管他。倒是那個戴軍帽的楊隊長，和黃禮芳有一搭，沒一搭的攀談起來。起先就問：『先生！您貴姓呀？』黃禮芳道：『我姓黃，是那個草頭黃，』楊隊長又瞧着馮和玉道：『那一位小姐也姓黃嗎？』這位楊隊長却很細心，半天瞧着他們像個夫妻，却見他們很是客

氣，便不敢斷定，所以現在試問了這一句。黃禮芳很得意的說道：『這是我的內人。』黃禮芳雖然將近中年的人生平還是第一次說這句話。這一句話六個字中，好像字字飛舞出甜蜜歡欣之意。楊隊長道：『呀！原來是黃太太。噯！你們眞是有福氣人。你們府上在那裏呢？不是住在城裏嗎？』黃禮芳道：『我們住在桃源村，因爲要去探望一位親戚，可以雇船到新栁港去呢。』楊隊長道：『這幾天前線緊急，幾個縣城裏都起了驚惶，大家都向鄉下搬。鄉下地方容易疏散，不至於密集在一處，你們住的地方，大概還安靜吧？』黃禮芳搖頭道：『也不好！昨天下午，就從飛機上擲下一個炸彈。幸虧不曾傷人，只炸死了一條老黃牛，炸坍了一帶塘岸。因此有許多人逃難到我們那裏來的，現在也紛紛搬家了。』楊隊長道：『飛機到處狂炸，最堪痛恨。兩個打仗，是該軍人與軍人戰爭，不該傷害老百姓，要傷害老百姓的，那就是野蠻了，尤其不應該傷害難民。你想逃難的老百姓，是何等苦楚，東奔西走，扶老攜幼，眞是急得上天無路，入地無門，然而他們却趁此老百姓危急的時候，趁他們一無防禦的時候，便用大炮去轟他們，便用炸彈去炸他們，眞是沒有天理了。你們不聽得那松江車站，嘉興車站，都把難民車炸得粉碎，難民死掉五六百，六七百，眞正是慘無人道呢！』黃禮芳道：『聽得他們連醫院也炸過咧，連你們的傷兵醫院也要炸的。』楊隊長道：『那可不用說了，凡是軍人，不問有傷無傷，都是他們所痛恨的，最可慘的是連小學校也炸了，小學生也炸死了不少。』正說到那裏，錢老牛在後艄喊道：『飯燒好了，老總們吃飯吧，』正是

難揮壯士窮途淚？　敢市王孫一飯恩？

交通銀行

本銀行經國民政府特許爲發展全國實業銀行開設三十餘年資產總額國幣五萬五千萬元經營一切銀行業務國內各大商埠及國外各大城市均通匯兌顧客委託存匯款項待遇優厚手續簡捷備有詳章承索卽寄

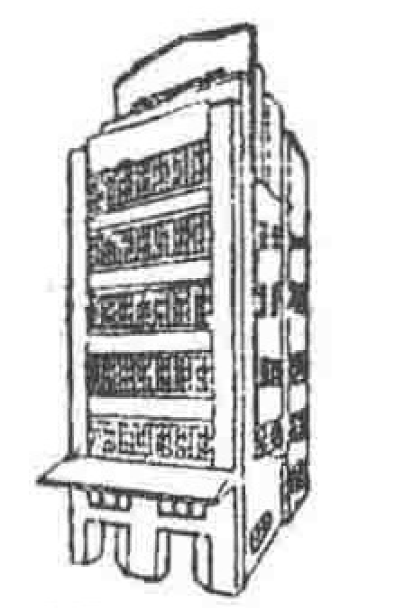
香港分行設雪廠街五號

電話三四一零一——四
電報掛號九三六六

METROPOLE HOTEL

香港 京都大酒店

樓高八層 最新建築
所有住房 皆具浴室
名貴妥貼 價復得中
純粹華資 經理歐化
另設分店 近在咫尺


10, QUEEN'S ROAD, C


ANNEXE
22 ICE HOUSE STREET

最新發明
三益牌手電筒
國貨 保備老牌燈泡
燈絲華確 經久耐用 用電極省 定價低廉
各埠均售
BALL BEAM
特設 郵售部
三益牌電筒優點 能遠光，能近光，能大光，能小光，能放長，能縮短
上海三益電筒製造廠出品
中央政府 特許專利




總經理 港粵滬華美電器行 上海南京路石路西